

## ΑΝΑΤΟΛΙΚΟ ΚΡΑΤΟΣ ΚΑΙ ΕΝΩΣΗ ΤΗΣ ΦΥΛΗΣ



Ο ΙΔΑΝΙΚΟ τῶν μικροπολιτικῶν τῆς Ἑλλάδας — ταιριασμένο μὲ τὴ βασιλικὴ διάθεση — ἦταν ἐκεῖνο τὸν καιρὸ ἡ πολιτικὴ καλοπέραση καὶ ἡσυχία. Ἐπειδὴ ὅμως στὸ ἔθνος ὅλο ἦταν πάντα διαχυμένο καὶ κάποιο ἰδανικώτερο ἰδανικό, — καμωμένο καὶ ἀπὸ τὶς μεσοσβησμένες θύμησης, τῆς πρωτιτερινῆς μεγάλης ιδέας καὶ ἀπὸ κάποια ἀμυδρὴ συναίσθησις ἐνὸς χρέους ἀπέναντι στὰ περασμένα, προπάντων τὰ ἀρχαῖα μεγαλεῖα, καὶ τέλος ἀπὸ τὴ στενόχωρη γνώσις πὺς ὅλη ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ δὲν εἶναι κυβερνημένη ἀπὸ ἕνα κοινὸ πολιτικὸν ὄργανισμό, — ὁ κομπογιαννίτης πολιτικὸς τοῦ ἑλλαδικοῦ κράτους ἀναγκάζονταν συχνὰ νὰ κἀμῃ πὺς κάνει καὶ ἐθνικὴ πολιτικὴ, εἰδεμὴ θὰ ἔχανε λιγάκι δημοτικότητα ἀπὸ τοὺς ἀντίθετους του, καὶ ὁμοίους μ' αὐτόν, δημοκόπους, ποὺ θὰ τὸν ἐβγαζαν «προδότῃ». Ὡστόσο ποτέ του δὲν πάσκιζε νὰ ἀγωνιστῇ γιὰ κανένα ἐθνικὸ ἰδανικό, ποτέ του δὲν ἐσχεδίασε, οὔτε στοχάστηκε καν νὰ σχεδιάσῃ, πρόγραμμα ἐξωτερικῆς πολιτικῆς, οὔτε σύμφωνο οὔτε ἀσύμφωνο μὲ τὶς ἀνάγκες ἢ τοὺς πόθους ἐκείνων ποὺ ἔχουν κάποιο ἐθνικὸ ἰδανικὸ στὰ σωθικά τους. Καί, ὅταν ἔλεγε πὺς ἔχει σχέδιο ἐξωτερικῆς πολιτικῆς, ἔλεγε ψέματα, γιὰτὶ οὔτε συλλογίστηκε ποτὲ τέτοιο ζήτημα περισσότερο ἀπὸ πέντε λεπτὰ κάθε χρόνο. Οὔτε ἤξερε τίποτε γιὰ τοὺς ἐθνικοὺς πόθους ἢ τὶς ἐθνικὰς ἀνάγκες· ἡ καθημερινὴ μικροπολιτικὴ δὲν τὸν ἄφηνε νὰ σκεφτῇ. Οὔτε καν τὴ γεωγραφίαν τῶν ἑλληνικῶν τόπων ἐγνώριζε οὔτε γύρευε ποτὲ νὰ τὴ μάθῃ. Μονάχα, ὅταν τύχαινε μεγάλη σφίξις καὶ παραφούσκωνε τὸ ἐθνικὸν ρέμα ἀπὸ κάποια ἐθνικὴ ἀτυχία ἢ ἔκανε βιαστικὰ κανένα σπασμωδικὸ κίνημα ἢ προφασίζονταν τὴν ἀχρηματία τοῦ κράτους καὶ τὶς

σοφές συμβουλές τῶν μεγάλων τῆς γῆς γιὰ νὰ πείσῃ τὸν κοσμάκη νὰ κάτῃ στὰ ἀβγά του καὶ τίποτα νὰ μὴν ἀπαιτῇ. Καί, γιὰ νὰ τὸν ξεγελάσῃ καλλίτερα, ἔπαιρνε ὕφος ἀνθρώπου μαυροφορεμένου, ποὺ παρακολουθεῖ λείψανο, καὶ τοῦ ἔλεγε μυστηριώδικα καὶ μὲ ἐπίσημη φωνή: «Γιὰ ὄνομα θεοῦ, μὴν τύχη καὶ κουννηθῇτε. Οὔτε νὰ ξεστομίζετε κὰν λέξη γιὰ τόσο σοβαρὰ ζητήματα. Μὲ τὴν ἀπροσεξία καὶ τὴ βιασύνη σας μπορεῖτε νὰ κάμετε νὰ τὰ χάσωμε ὅλα, κι αὐτὰ ποὺ ἔχομε». Καὶ ὁ κουτὸς ὁ κοσμάκης εὐκόλα πείθεται καὶ ἡσυχάζει. Μήπως ἔχει νὰ χάσῃ τίποτε τὸ ἄτομο μὲ τὸ νὰ μένῃ ἡσυχος;

Τὸ ἰδανικὸ τοῦ φίλου τοῦ Ἀλέξη, ποὺ μὲ ἀπεριόριστη περιφρόνηση ἔβλεπε τὴν ἀρνητικὴν πολιτικὴν τῶν μικροπολιτικῶν τοῦ μικροῦ κράτους καὶ δὲν ἐπρόσμενε καλὸ ἀπὸ τὴν Ἀθήνα, ἦταν ἡ ἀνατολικὴ αὐτοκρατορία μὲ ὅλα τὰ ἔθνη μέσα της καὶ μὲ τὴ διοίκηση στὰ χέρια τῶν Ἑλλήνων. Ὅ,τι κι ἂν ἔβλεπε νὰ γίνεταί στὴν Τουρκία, τὸ ἔβλεπε μὲ τὸ πρίσμα τοῦ μεγάλου ἀνατολίτικου κράτους. Τὰ μεγαλόπρεπα σχέδια καὶ ἰδανικὰ δὲν εἶναι ποτὲ βλαβερὰ γιὰ τὰ ἔθνη. Τὸ πολιτικὸ αὐτὸ ἰδανικὸ του ἦταν πρόδρομος ἐνὸς ἄλλου ἰδανικοῦ, τοῦ σχηματισμοῦ σιγὰ σιγὰ μιᾶς ἰδιαίτερης ἀνατολίτικης ράτσας ἀπὸ ὅλα τὰ ἔθνη τῆς Τουρκίας.

— Ἄ καὶ ν' ἀργήσουν μερικὰ χρόνια ἀκόμα, ἔλεγε, νὰ κατέβουν τὰ ἑκατομμύρια τῶν Σλαύων ἢ τῶν Γερμανῶν καὶ θὰ δῆς πόσο γρήγορα θὰ σχηματιστῇ καὶ θὰ εὐτυχῇ ἡ ἀνατολίτικη ράτσα σ' ἓνα ρυθμικὸ πολιτικὸ καθεστῶς, ποὺ δὲ θὰ μοιάζῃ βέβαια τὰ φράγκικα. Δὲ θὰ ἔχῃ μὰ γλῶσσα, μὰ θὰ πνέῃ μέσα της ἓνα πνεῦμα, τὸ ἰωνικόν, τὸ ἑλληνικόν. Ἡ ἀνατολίτικη ράτσα, αὐτὴ πάλι θὰ δημιουργήσῃ τὸ νέο, τὸ πλατύτερον ἀνθρώπινο ἰδανικόν, πλατύτερον ἀπὸ τὸ χριστιανισμό, τὸ ἰδανικὸ ποὺ χρειάζεται τώρα ἡ ἀνθρωπότητα. Ἐμεῖς, ποὺ ἀγωνιζόμαστε μὲ τὴ μικρὴ μας δύναμη τῶν πέντε, δέκα, ἑκατὸ ἀνθρώπων, δὲν κάνομε κομπογιαννίτικη πολιτικὴν. Μακριά, πολὺ μακριὰ προβλέπομε μιὰ νέα εὐδαιμονία τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ γι' αὐτὸ ἔχομε κάποια συγκινημένη περηφάνεια καὶ κανένα μικροεγωισμό. Ἐδῶ στὴν Ἀνατολή, στὴ σμίξῃ τῆς Εὐρώπης, τῆς Ἀσίας καὶ τῆς Ἀφρικῆς, τῆς ἄσπρης, τῆς κίτρινης καὶ

τῆς μαύρης ἀνθρωποσύνης, ἄστραφτε πάντα καὶ ξέσπανε ἡ ἠλεκτρικὴ σπιθοβολή — αἰγυπτιακὴ θεολογία, χριστιανισμός, μωαμεθανισμός — καὶ ἔβαζε σὲ ρυθμικὴ κίνηση τὸ νεφέλωμα τῶν ἀνθρώπων αἰσθημάτων καὶ ἰδεῶν. Καὶ τὸν περιλάβαινε ἔπειτα ἡ Δύση τὸ ρυθμικὸ κόσμο, ποὺ ἔπλαθε ἡ Ἀνατολή, καὶ τὸν ἀποσύνθετε σιγὰ σιγὰ. Καὶ ἔπεφτε ἡ ἀνθρωπότητα σὲ βαθειὰ μελαγχολία. Ἐδῶ πάλι, στὴν Ἀνατολή, θὰ ἀστράψη καὶ θὰ ξεσπάσῃ ἡ ἠλεκτρικὴ σπύθα, ποὺ θὰ ξαναπλάσῃ ἀπὸ τὸ νεφέλωμα τῶν ἰδεῶν καὶ αἰσθημάτων τὸ ρυθμὸ τοῦ κόσμου.

Ὁ Ἀλέξης ἔβλεπε κάτι τι μπερδεμένο καὶ ἀόριστο στὶς ὀπτασίες τοῦ συντρόφου του, μὰ δὲν τοῦ ἔρχονταν πάντα νὰ τὶς συζητήσῃ, γιατί ἡ προφητικὴ διάθεση τοῦ φίλου του ἦταν μαγικὰ ὁμορφῇ.

Ὑστερα ἀπὸ τὴν περίφημη τριήμερη συναδέλφωση τῶν ἐθνῶν, οἱ θυμοὶ καὶ οἱ βρισιὲς τῶν Τούρκων γιὰ τὴν ὑπεροχὴ ἢ γιὰ τὴν κακομοιριά τῶν Ρωμῶν πότε μεθοῦσαν τὸ φίλο του καὶ πότε τὸν ἔκαναν καὶ ντρέπονταν. Στὸς περιπάτους, ποὺ ἐκεῖνο τὸν καιρὸ ἔκαναν μέσα στὴν Πόλη, ἔβλεπε διάφορες μικρὲς σκηνές, ποὺ χαράζονταν μέσα του.

Σ' ἓνα καφενεῖο μέθυσαν τρεῖς ἀξιωματικοὶ Τοῦρκοι καὶ ξεσπάθωσαν φωνάζοντας ἐνάντια στοὺς Ρωμοὺς, ποὺ κάθονταν ἐκεῖ παρὰ πέρα· «Κερατάδες Ρωμοί!» — Οἱ Ρωμοὶ ἔφυγαν.

Ἐνας Ρωμὸς εἶχε στήσει τὸ φωνογράφο τοῦ μπρὸς σ' ἓνα καφενεῖο καὶ τὸν κούρδιζε καὶ ἔλεγε ἑλληνικὰ τραγούδια. Ἐνας Τοῦρκος ἀξιωματικὸς περνῶντας ἀπὸ κεῖ πέταξε κάτω τὸ φωνογράφο καὶ ἔδειρε τὸ Ρωμὸ βρίζοντάς τον· «Ρουφιάνε, χέστη, ζητιάνε, τερπέλη, ἄτιμε»!

Γίνηκαν ἀγῶνες γυμναστικῆς καὶ στὸ τρέξιμο νίκησε Ρωμὸς. Ὁ ἀξιωματικὸς ποὺ σημείωνε, πέταξε τὸ μολύβι του καὶ τὸ χαρτὶ ξεφωνίζοντας· «Κλέφτες, ψεῦτες, πούστηδες»!

Μιὰ σατυρικὴ ἐφημερίδα τούρκικη δημοσίεψε γελοιογραφία Ρωμοῦ μὲ μορφὴ ρουφιάνου καὶ μιὰν ἄλλη μ' ἓνα βασιλιά σ' ἓνα κρεβάτι. Τούτῃ δὲν τὸν μέλει καὶ πολὺ, μὰ ἡ ἄλλη τοῦ φέρνει ντροπὴ καὶ ἀηδία καὶ τοῦ ἔρχεται νὰ ξεφωνήσῃ: «Ὡς

πότε, ὦ ἐπίσημοι παλιάνθρωποι, θὰ ἐμπνέετε τριγύρω σας τεμπελιά, ἀπιστία, ταπείνωση καὶ πανικό, ἐπιφύλαξη, σιωπή, ὑπομονή; "Ὡς πότε θὰ μᾶς λέτε· μὴν κουνιέστε, μὴν ἐτοιμάζεστε, δὲν ἔχομε στρατό, μὴ γεννᾶτε ζητήματα; Φοβᾶστε τὸν πόλεμο; ἀλλὰ μακάρι νὰ γινόταν. "Ἄν τὸ ἔθνος ὀργανωμένο σ' ἔβαν πόλεμο βοηθήσῃ τὸ κράτος, καὶ θὰ τὸ κάμωμε νὰ βοηθήσῃ, θὰ ἐπιβάλωμε τὸ πρόγραμμά μας ἐδῶ στὴν Τουρκία σύντομα καὶ σίγουρα. Μονάχα τὸ κράτος ἃς ἔχῃ ἔννοια τοῦ τοῦ ἔθνος καὶ ἃς μὴ δίνη πάντα τὸ παράδειγμα τῆς σάχλας. Μακάρι νὰ γίνη πόλεμος, νὰ ἀνασάνῃ τὸ Ρωμαϊκό. "Ἄν χαλασθῇ ἡ Τουρκία ἀπὸ κλονισμό δικό μας, ἂν φανοῦμε στὸν κόσμο πὼς ἐμ ε ἰ ς μέσα σ' ὅλη τὴν Ἀνατολή τὴν καταστρέψαμε, εἶναι μωρὸς ὅποιος φαντάζεται πὼς ἔχομε νὰ ζημιωθοῦμε ἀπὸ Σλαύους ἢ ἄλλους τέτοιους. Οἱ μεγαλόπρεπες πράξεις δὲν εἶναι ποτὲ ἐπιζήμιες στὰ ἔθνη».

Συνέβηκε τότε νὰ γίνη στὴν Πόλῃ ἀπὸ κάποιους Τούρκους, ἀντίθετους τοῦ νεοτουρκικοῦ κομιτάτου, ποὺ κατάντησε τυραννικώτατη ὀλιγαρχία, ἓνα κίνημα γιὰ νὰ πάρουν τὴν ἐξουσία ἀπὸ τὰ χέρια τῆς ὀλιγαρχίας ταύτης. Τῇ συνώμοσίᾳ τῇ σκάρωσαν οἱ λεγόμενοι φιλελεύτεροι Νεότουρκοι οἱ δυσαρεστημένοι μὲ τὸ κομιτάτο καὶ οἱ ἀντιδραστικοὶ Παλαιότουρκοι. Ἀπὸ συμφέρο τοῦ τοῦ κομιτάτο παράστησε πὼς τὸ κίνημα τὸ ἔκανε ὁ σουλτάνος μὲ τοὺς ἀπολυταρχικοὺς καὶ τοὺς σαρικληδες γιὰ νὰ καταργήσῃ τὸ σύνταγμα. Οἱ Νεότουρκοι, ποὺ εἶχαν τὸ κέντρο καὶ τὴ δύναμή τους στὴ Θεσσαλονίκη, ὅπου εἶχαν καὶ τὸ στρατὸ στὴ διάθεσή τους, ὄρμησαν μὲ μερικὲς χιλιάδες τοῦ καὶ μὲ ἐθελοντὲς βασιβουζούκους, μαζώματα ἀπ' ὅλα τὰ ἔθνη, νὰ πάρουν τὴν Πόλῃ. Τί νὰ ἔκαναν οἱ Ρῶμοι σὲ τούτῃ τὴν περίστασι; Οἱ δύο φίλοι ἀποφάσισαν νὰ τοὺς διατάξουν καὶ πάλι τί νὰ κάμουν. Στὴν ἀμφιβολία ποὺ βρίσκονταν ποῖος θὰ νικήσῃ, ἡ Πόλῃ γιὰ ἡ Θεσσαλονίκη, τὰ εἶχαν χάσει ὅλοι τους, μονάχα ἴσως οἱ δύο φίλοι στοχάζονταν, σὰν πάντα ἥρεμοι, γιὰτὶ ἦταν τέτοιοι ποὺ προπάντων στοὺς κινδύνους ἔμεναν ἀτάραχοι καὶ φωτεινοὶ στὴ σκέψῃ τους. Καὶ ἔδωσαν λοιπὸν τὸν πολιτικὸν σύλλογον καὶ ἔκαμε μὲ ἀδήλωση, ποὺ τὴ δημοσίεψαν σ' ὅλες τὶς ἐφημερίδες, πὼς τὸ ἑλληνικὸ

ἔθνος θέλει τὸ σύνταγμα καί, σὰ συνταγματικοὶ πολῖτες οἱ Ρωμοί, δὲν τοὺς ἐνδιαφέρνουν τὰ μαλλώματα ἀναμεταξὺ στοὺς Τούρκους, παρὰ θὰ ὑπακούσουν μονάχα ἐκείνους, πὺν σύμφωνα μὲ τὸ σύνταγμα καὶ τοὺς νόμους θὰ καταρτίσουν κυβέρνησι. Ὅ,τι καὶ νὰ γίνονταν ἔπειτα, αὐτοὶ ἔτσι θὰ ἦταν πάντα μέσα. Ἡ ἐπιτυχία τούτη δυνάμωσε τὴν ἐπιβολὴ τῶν δυὸ φίλων, καὶ ἀπὸ τότε κοίταζαν στερεοσκοπικὰ ἢ σὰ σὲ κινηματογράφο τὰ περιστατικά, πὺν ξετυλίγονταν μπροστὰ στὰ μάτια τους, καὶ τοὺς τύπους, πὺν περνοδιάβαιναν.

Μπῆκε ὁ στρατὸς τῆς Θεσσαλονίκης στὴν Πόλη καὶ πολλοὶ ἀξιωματικοὶ καὶ στρατιῶτες αὐτομόλησαν ἀπὸ τὸ σουλτανικὸ στρατόπεδο. Ὅλοι μαζὶ χτύπησαν τὸ στρατὸ τῆς Πόλης, ὅσος ἔμενε πιστὸς στὸ σουλτάνο καὶ πὺν κλείστηκε στὸ Γιλδιζ καὶ στὸ μεγάλο στρατῶνα τοῦ Ταξιμοῦ, ὡς πὺν σκοτώθηκαν μερικοὶ, σπάσαν κάμποσα τζάμια τοῦ στρατῶνα καὶ χάλασαν λίγο οἱ τοῖχοι ἀπὸ τοὺς πυροβολισμοὺς καὶ τότε οἱ ἀποδόλοιοι στρατιῶτες σήκωσαν λευκὴ σημαία καὶ παραδόθηκαν. Ὁ Σουλτάνος αἰχμαλωτίστηκε, καθαιρέθηκε καὶ στὴ θέσιν του ἔβαλε ὁ στρατὸς τῆς Θεσσαλονίκης σουλτάνο τὸν ἀδελφὸ του. Ὅλα αὐτὰ γίνηκαν σὲ δυὸ μέρες μέσα. Οἱ πυροβολισμοὶ κατατρόμαξαν τοὺς πολῖτες, πὺν ἔμειναν κλεισμένοι στὰ σπίτια τους καὶ σφάλισαν καὶ τὰ μαγαζιά τους.

Τοὺς στρατιῶτες, τοὺς παραταγμένους κορδόνι στὴν πλατεῖα τῆς Ἀγιάς Σοφιάς, ἕνας χόντζας μὲ τενεκὲ τοῦ πετρελαιοῦ καὶ ἕνα ποτήρι τοὺς πότιζε. Στὸ δρόμο πὺν ἀνεβαίνει κατὰ τὴν Ἀγιά Σοφιά στέκονταν μπουλούκια κάτι αὐτοσχέδιοι στρατιῶτες, χωρὶς κουμπιά, μόνο μὲ ὅπλα παλιότατα μὲ τὴ λόγχη ἐπάνω. Μπρὸς στὸ Σερασκιεράτο, στὴν αὐλή, ἦταν καμιὰ ἑκατομπενηνταριὰ στρατιῶτες, κυνηγοὶ τῆς Θεσσαλονίκης, λυγεροὶ Ἀρβανίτες ἀξιαγάπητοι, τρώγοντας κουλούρια βρίζοντας μιὰ σταλιά μὲ τοὺς Ἀσιάτες Τούρκους στρατιῶτες, πὺν εἶχαν κλειστῇ στὸ Σερασκιεράτο, ὅταν ἄξαφνα ἀπὸ μέσα ἄρχισαν νὰ τοὺς πυροβολοῦν. Οἱ Ἀρβανίτες, μὲ μισὸ κουλούρι μὲς' στὸ στόμα καὶ μισὸ ἔξω, μασουλίζοντας, τοὺς στρώνουν στὸ τουφεκίδι.

Στὴ γέφυρα τοῦ Γαλατᾶ ἕνας ἀξιωματικὸς ἀνεβασμένως



σ' ἓνα ἀμάξι φώναξε κάτι σὲ τρεῖς κυνηγοὺς τῆς Θεσσαλονίκης, Ἀρβανίτες, πού, ἀρματωμένοι σὰν ἀστακοί, περνοῦσαν γιὰ τὴν Ἀγιά Σοφιά. Ὁ ἓνας τους κάτι τοῦ ἀποκρίθηκε· ὁ ἀξιωματικὸς τοῦ τραβάει μιὰ μὲ τὴν καραμπινίτσα ποὺ κρατοῦσε καὶ τὸν παίρνει στὸ χέρι. Ὁ δεῦτερος τότε Ἀρβανίτης σηκώνει τὸ τουφέκι του καὶ τὸν πυροβολεῖ μὲ μιὰ κίνηση σιωπηλότη, αὐτόματη. Πέφτει χάμω ξερὸς ἀπὸ τ' ἀμάξι καὶ οἱ τρεῖς τὸ βάζουν στὰ πόδια σὰ διαβόλοι. Ὅλη τὴν ἡμέρα ἔμεινε ξαπλωμένος στὴ γέφυρα, σκεπασμένος μὲ μιὰ ψάθα, σὲ μιὰ λιμνίτσα αἷμα ὁ σκοτωμένος.

Τρεῖς τρεῖς, πέντε πέντε, δέκα δέκα, πενήντα πενήντα, μπουλούκια πῆγαιναν στρατιῶτες δίχως ἀξιωματικούς, μὲ κανένα χότζα πολλὲς φορὲς ἢ μὲ μερικὸς μόρτες, ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τῆς Πόλης κατὰ τὴν Ἀγιά Σοφιά. Μὲ τάξη πὸ πολλὴ οἱ κυνηγοὶ τῆς Θεσσαλονίκης πρόβαιναν, χτυπώντας μάλιστα μερικοὶ καὶ τὰ πόδια τους ἀλλὰ γερμανικά.

Τὸ βράδυ πέρασαν ἀπὸ μπρὸς ἀπὸ τὰ Μνηματάκια δυὸ τάγματα κυνηγοί, φαντάροι καὶ πυροβολητὲς μαζί, μὲ μιὰν ἄθλια μουσικὴ καὶ δέκα ἀξιωματικούς ἐλεεινούς. Ἦταν παλιοντυμένοι καὶ πρόβαιναν σὰν κρεμασμένοι.

Οἱ Ρωμιοὶ κυκλοφοροῦσαν πὸ πολὺ ἀπὸ κάθε ἄλλο ἔθνος καὶ δὲ φαίνονταν φοβισμένοι.

Κατὰ τὰ μεσάνυχτα ἀρχίζει ἓνας ἄγνωστος στ' ἀφτιά, μεγάλος, κατασύνεχος κρότος, σὰ ν' ἄδειαζαν ἀδιάκοπα πολλὰ κάρα χαλίκια καὶ πέτρες. Στὸν Μπαλατὰ καὶ Φανάρι ἅμα τὸν ἄκουσαν, ἔκαμαν λιτανεῖα, οἱ βυζαντινοί. Στὶς δυὸ ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα περνοῦσαν ἀπὸ τὸ σπῆτι τοῦ Ἀλέξη, ποὺ ἦταν ἐκεῖ μὲ τὸ φίλο του, μπουλούκια στρατιῶτες καὶ ξέχωρα μπουλούκια μόρτηδες, ποὺ γύριζαν ἀπὸ τὴ μάχη τοῦ Ταξιμοῦ καὶ πυροβολοῦσαν οτὸν ἀέρα γιὰ πανηγυρισμὸ εὖθυμοι. Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς μόρτες κάποτε ξελαρυγγίζονταν· «Ζήτω ὁ στρατός!» καὶ μερικοὶ στρατιῶτες κυνηγοὶ Ἀρβανίτες φώναζαν τότε· «Ζήτω οἱ χριστιανοί!» μὲ τὸ χαρακτηριστικὸ «σ» τῶν Ἀρβανιτῶν. Ἐπειτα πέρασαν ἄλλοι Ἀρβανίτες κυνηγοὶ ποὺ τραγουδοῦσαν ἀρβανίτικα τραγούδια. Ὁ Χρῆστος, ὁ ὑπηρετάκος τοῦ Ἀ-

Λέξη, Ἀργυροκαστρίτης, συναρπάστηκε καὶ ἔλαμψαν τὰ μάτια του. Τὸ ἴδιο καὶ ὁ φίλος τοῦ Ἀλέξη, πὺν εἶπε: «Δὲν ξέρω ἂν θὰ γίνη πάλι σουλτανοκρατία ἢ ἄλλο τίποτε. Δὲν ενδιαφέρει καὶ πολὺ. Αὐτοὶ ὅμως οἱ Ἀρβανίτες μὲ κάνουν καὶ βλέπω μακριὰ ἓνα πολιτικὸ πρόγραμμα. Μὴν τὰ λέμε ἀκόμα πουθενὰ ὡς πὺν νὰ τὰ ἀποκρυσταλλώσωμε τὰ σχέδιά μας, μὰ ἔλα νὰ σκεφτοῦμε οἱ δύο μας.» Καὶ ὁ Ἀλέξης εἶπε: «Ἐγὼ φαντάζομαι ἓναν Ἑλληνισμόν μεγάλο καὶ ὁμορφο, μὲ τὴ δημοτική του γλῶσσα καὶ ψυχὴ, ἓναν Ἑλληνισμόν, πὺν θὰ περιέχῃ μέσα του καὶ τὴν ἀρβανίτικη ψυχὴ καὶ γλῶσσα, πὺν εἶναι συγγενικές του. Ναί, ἄς σκεφτοῦμε οἱ δύο μας.»

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρῶνι μπουλούκια παλιανθρώπων τοῦ Ταρσανᾶ μὲ πατημένες φτέρνες, ὅλοι σὰ νᾶβγαιναν ἀπὸ χασισοποτεῖο, τριγυρνοῦσαν στοὺς δρόμους μὲ τουφέκια καὶ πυροβολοῦσαν ψηλά, ὅπως λάχαινε. Στὸν Τοπχανὰ χυμίζουν στίς ἀποθήκες καὶ ἀρπάζουν τὰ κατασχεμένα ὅπλα καὶ πιστόλια καὶ φεύγουν. Ὁ φίλος τοῦ Ἀλέξη ἔβαλε πολλοὺς Ρωμοὺς καὶ ἀγόρασαν τουφέκια ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς.

Κατὰ τὸ μεσημέρι πέρασαν ἀπὸ τὸν ἴσιο δρόμον τοῦ Πέρα μερικοὺς σκεπασμένους μὲ ψάθες, πὺν τοὺς εἶχαν σκοτώσει κατὰ λάθος τὰ βόλια. Ἐνὸς τὰ πόδια περίσσευαν ἀπὸ τὴν ψάθα καὶ ἦταν γυμνά, κοκκαλιάρικα καὶ ἀδύνατα.

Ὁ κόσμος εἶχε ἀρκετὰ συνηθίσει τοὺς πυροβολισμοὺς καὶ κυκλοφοροῦσε, τὰ μαγαζιά στὸ Σταυροδρόμι ἄνοιξαν πάλι.

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἔδειξε ὁ Ἀλέξης τοῦ φίλου του ἓνα σχέδιον πολιτικῆς πὺν σκάρωσε καὶ μίλησαν οἱ δύο τους πάλι γιὰ τὴν πολιτικὴ γραμμὴ πὺν πρέπει νὰ δώσουν στὸ ἔθνος.

Μεταξὺ στὸ ἰδανικὸ τῶν μικροπολιτικῶν τοῦ ἑλλαδικοῦ κράτους καὶ στὸ ἰδανικὸ τοῦ φίλου του, ὁ Ἀλέξης ἔπρεπε ναυρῇ κάποιο συμβιβασμό. Ἐβλεπε πὺς ἡ μεγάλῃ ἰδέα τρεμόσβηνε στὴν ψυχὴ τῆς Ρωμοσύνης καὶ ὅμως, ὕστερα ἀπὸ τὸ σύνταγμα στὴν Τουρκία, μπορούσε νὰ φανταστῇ κανένας κάπως δικαιολογημένα πὺς οἱ Ρωμοί, ἂν σχεδιάσουν καὶ ἀκολουθήσουν πιστὰ καὶ ἐπίμονα ὀρισμένο πολιτικὸ πρόγραμμα, εἶναι μπορετὸ ν' ἀποκτήσουν μέσα στὸ κράτος τὸ τούρκικο, μὲ

τῇ βοήθειᾳ καὶ τῶν ἄλλων χριστιανικῶν ἔθνων, ἴσα πολιτικά δικαιώματα μὲ τοὺς Τούρκους, καὶ τότε ποῖος ξέρει; Ἄν δὲν χαντακωθῇ τὸ τούρκικο τὸ κράτος, δὲν εἶναι ἀδύνατο νὰ συγκυβερνήσουν οἱ Ἕλληνες μὲ τοὺς Τούρκους τὴ μεγάλη ἀνατολικὴ αὐτοκρατορία. Καί, ἂν πάλε εἶναι νὰ καθῇ τὸ κράτος τὸ τούρκικο, ἡ πολιτικὴ αὐτὴ τῆς συνεργασίας μὲ τὰ ἄλλα χριστιανικὰ ἔθνη θὰ ἔχῃ ἐξασφαλίσει γιὰ τοὺς Ἕλληνες ἀρκετὰ μεγάλο μερίδιο στὴ μοιρασίᾳ πού θὰ γίνη. Γιὰ νὰ μείνῃ ἡ Ἑλλάδα ὅπως εἶναι οὔτε λόγος νὰ γίνεταί, ἔλεγε ὁ Ἀλέξης, καὶ οὔτε μποροῦσε νὰ συνταυτίσῃ τὰ ἰδανικά του μὲ τὸ ἰδανικὸ τῶν μικροπολιτικῶν, πού δὲ γύρευαν τίποτα γιὰ τὸ κράτος, παρὰ τὸ εἶχαν καταντήσῃ τσιφλίκι τους.

Καὶ πάλι ἔλεγε ὁ φίλος του παραστατικά: «Θαυμάζω τὸ κουράγιο ἐκείνων πού νομίζουν πῶς τὸ Ρωμαῖκο μπορεῖ νὰ διορθωθῇ στὴν Ἀθήνα. Τὸ κρατίδιο ἀπὸ τὸν καιρὸ πού γεννήθηκε δὲν κάνει καὶ τίποτε ἄλλο παρὰ φτοῦ καὶ ἀπὸ τὴν ἀρχή. Κάθε τόσο, σὰ μετανοικωμένη Μαγδαληνή, κάνει ἀπόπειρες γιὰ νὰ σταθῇ στὰ πόδια του, μὲ οἰκονομίες, στόλο καὶ στρατό. Τὸ νὰ μὴν πέτυχε καμιὰ ἀπόπειρα ὥς τώρα δὲν τοὺς ἀπογοητεύει λίγο, ὅπως ἐμένα πού νομίζω πῶς στὴν Ἀθήνα τὸ Ρωμαῖκο δὲν διορθώνεται; Ὑστερα ἀπὸ κάθε ἀπόπειρα, ξανακυλάει τὸ κρατίδιο βιαστικά στὸ κρεβάτι τὸ μαλακό, τὸ σαπισμένο. Ἄς τὸ σκεπάζουν μὲ τὸ βρώμικο πάπλωμα, ἅς τὸ λιβανίσουν καὶ ἅς τὸ διαβάσουν ἢ ἅς τοῦβάλουν πάλι σιχαμερὰ καταπλάσματα οἱ κομπογιανίτες του. Ἄς τοῦ κάμῃ πάλι ἔνεση ἀπὸ καφεῖνη ὁ Φράγκος, ὁ τσαρλατάνος, καὶ ἔνεση ἀπὸ μορφίνη πάλι ὁ βασιλιάς του καὶ ἅς πεθάνῃ τέλος, ἀνώδυνα καὶ σιχαμένα, τὸ καχεκτικὸ καὶ ὁμορφο παιδί μας, τὸ ἀδύνατο, ἡ ἀγάπη μας, καὶ ἅς τὸ σαβανώσουν καὶ ἅς γίνουν ἔπειτα Ἑβραῖοι. Ἀφησε τὸ κρατίδιο, ἀδελφέ μου, καὶ ἔλα νὰ δοῦμε τί θὰ κάμωμε μόνο μὲ τοὺς ἐδῶ, ἀδιαφορῶντας γιὰ τὸ σαποκάραβο. Ἴσως ἔτσι μονάχα μποροῦμε νὰ τὸ παρασύρῃμε καὶ νὰ τὸ διορθώσωμε».

Ἀλλὰ ὁ Ἀλέξης ἐξακολουθοῦσε τὸ συλλογισμό του. Ἄν εἶναι νὰ διατηρηθῇ ἡ Τουρκία, ἡ πολιτικὴ τους τῆς κοινοπρα-



ξίας μὲ τὰ ἄλλα ἔθνη γιὰ τὴν ἰσοπολιτεία (ποὺ ὁ φίλος του ἔχει συνταυτίσει τὴ ζωὴ του μ' αὐτὴ τὴν ἰδέα, κι αὐτὴν βλέπει καὶ ὅταν κοιμᾶται καὶ ὅταν ξυπνᾷ καὶ μ' αὐτὴν τρέφεται) δὲ θὰ ξαναυτειάσῃ ἴσως τὴ βυζαντινὴ αὐτοκρατορία, ὅπως φαντάζεται ὁ φίλος του, ἀλλὰ θὰ ἐλαττώσῃ τὴν τυραννικὴ, ἀπόλυτὴ κυριαρχία τῶν Τούρκων καὶ θὰ τοὺς κουρελιάσῃ καὶ ἐξευτελίσῃ μὲ τὴν ψευτιά ποὺ σκαρφίστηκαν νὰ ξεστομίσουν, πῶς γίνηκε πὰ συνταγματικὴ ἢ τούρκικη αὐτοκρατορία. Οἱ ραγιάδες θὰ γίνουν ἐλεύτεροι μέσα στὸ κράτος καὶ ἀγάλι ἀγάλι θὰ καταντήσουν συγκυβερνήτες μὲ τοὺς Τούρκους. "Αν πάλε εἶναι νὰ διαλυθῇ ἡ Τουρκιά, ἢ ἴδια πολιτικὴ, ποὺ κάνει ὁ Ἀλέξης μὲ τὸ σύντροφό του, θὰ ὑπηρετήσῃ ἓνα ἰδανικὸ κάπως ἀνώτερο ἀπὸ τὸ ἀρνητικὸ ἰδανικὸ τῶν μικροπολιτικῶν τῆς Ἑλλάδας, γιὰ τὴν θὰ μεγαλώσῃ τὸ ἐλλαδικὸ κράτος πλαταίνοντας τὰ σύνορά του, τόσο, ποὺ νὰ περιλάβῃ μέσα του ὅσο γίνεται περισσότερο μέρος τῆς φυλῆς. Καὶ ἔτσι ὁ Ἀλέξης ἀγναντεύει, ἀνάλογα μὲ τὶς περιστάσεις, δυὸ ἰδανικὰ πολιτικά, τὴν ἀνατολικὴ αὐτοκρατορία καὶ τὴν ἔνωση τῆς φυλῆς. Δουλεύοντας ἔτσι μὲ τὸ φίλο του, δουλεύει σύγκαιρα καὶ γιὰ τὰ δυὸ αὐτὰ ἰδανικά, ποὺ δὲν ξέρεي ἀκόμα ποιὸ ἀπὸ τὰ δυὸ θὰ ἀφήσουν τὰ περιστατικά, τὰ ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴ θέληση τοῦ ἔθνους του, νὰ ἐπικρατήσῃ.

Τοῦ φαίνονταν φυσικὸ νὰ μὴν πάψῃ ἡ τάση κατὰ τὴν πολιτικὴ ἔνωση τῆς φυλῆς, γιὰ τὴν οἱ Ἕλλαδίτες ἀνάμεσα θὰ ξεφυτρώνουν πάντα ἄνθρωποι λαοπλάνοι, ποὺ θὰ μεταδίδουν στὰ στήθη τὴ βουλιμία νὰ μεγαλώσῃ τὸ κράτος, ξυπνώντας μέσα τους τὰ κατακάθια τῆς ἀλλοτινῆς μεγάλης ἰδέας ἢ τοὺς πόθους τοὺς φυλετικούς καὶ ἀνάμεσα στοὺς Τουρκομερίτες πάντα θὰ ξεπροβάλλῃ τὸ κρυμμένο, μὰ δυνατό, αἶσθημα τῆς λαχτάρας νὰ ξεφορτωθοῦν τὸν Τοῦρκο, ποὺ θὰ παρουσιάζεται κι αὐτὸ σὰν πόθος γιὰ νὰ πλατύνουν τὰ σύνορα τοῦ ἐλλαδικοῦ κράτους τόσο, ποὺ νὰ χωρέσουν κι αὐτοὶ μέσα του. "Οχι πῶς ἡ τούρκικη τυραννία εἶναι τώρα χειρότερη ἀπὸ ἄλλοτε, μὰ τώρα τὴ συναισθάνονται περισσότερο οἱ χριστιανοί, ἐπειδὴ ἴσια ἴσια ἔγινε λιγώτερο τρομαχτικὴ καὶ πῆραν πότερο θάρρος μὲ τὸν τύραννο, μὲ τὸ νὰ γεννήθηκαν μέσα τους ἐλ-

πίδες, πῶς θὰ μπορέσουν εὐκολώτερα τώρα νὰ τὸν πετάξουν ἀπὸ πάνω τους.

Ἴσως ὁ ἴδιος νὰ ἔχη περισσότερη ἀδυναμία γιὰ τὴν ἔνωση τῆς φυλῆς σ' ἓνα μεγάλο καὶ δυνατό, καθαρὰ ἐλληνικὸ πασκίζουν μαζὶ καὶ γιὰ τὰ δύο, γιὰτὶ νὰ συζητῇ ἄσκοπα γιὰ τὸ πιθανὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐνέργειάς τους; Ὅποιο ἀπὸ τὰ δύο καὶ ἂν πετύχη θὰ εἶναι καλὸ γιὰ τὸ ἔθνος. Ἡ πολιτικὴ ποὺ καταπιάστηκαν εἶναι δίκαιο μαχαίρι, ποὺ θὰ καταφέρῃ νὰ κράτος, μὰ μιᾶς καὶ ὁ φίλος του ἔχει πότερο ἀδυναμία σὲ ἄλλο, τὸ ἀνατολίτικο ἰδανικόν, καὶ μποροῦν καὶ οἱ δύο τους νὰ ὠφελήσῃ τὴ Ρωμοσύνη, εἴτε εἶναι νὰ ζήσῃ ἡ Τουρκία εἴτε νὰ λείψῃ. Τὸ μέσο ποὺ μεταχειρίζονται, ὁ ἓνας γιὰ νὰ πετύχη τὴν ἰσοπολιτεία καὶ τὴν συγκυριαρχία στὴν Τουρκία, ὁ ἄλλος γιὰ νὰ καταφέρῃ τὸ μέγαλωμα καὶ τὸ δυνάμωμα τῆς Ἑλλάδας, εἶναι τὸ ἴδιο, δηλαδὴ ἡ σύμπραξι τῶν ἐθνῶν ἐνάντια στὸν Τοῦρκο. Καὶ τὸ μέσο τοὺς ἐνώνει, ἐνῶ οἱ σκοποὶ τοὺς ξεχωρίζονται. Ὅμως καὶ ὁ Ἀλέξης νοιώθει τὸ πολιτικὸ σχέδιο τοῦ φίλου του καὶ αὐτὸς ἐκείνου καὶ καταλαβαίνουν καὶ τ' ἄλλα ἰδανικά ὁ ἓνας τοῦ ἄλλου. Τοὺς συνεδένει κοντὰ στ' ἄλλα ἡ ἀνίκητη σιχασία τους γιὰ τὸ ἐλλαδικὸ κράτος καὶ τὰ στενὰ ἰδανικά τῶν μικροπολιτικῶν του. Τοὺς συνεδένει καὶ ὁ πόθος νὰ διατηρηθῇ καὶ νὰ προκόψῃ τὸ ἔθνος.

Γιὰ τὴν τελειότερη σύμπραξι τῶν χριστιανικῶν τουλάχιστο ἐθνῶν μέσα στὴν Τουρκία χρειάζεται νὰ συμπράξουν μὲ καιρὸ καὶ τὰ μικρὰ γειτονικά κράτη, ἡ Ἑλλάδα, ἡ Βουλγαρία, ἡ Σερβία καὶ τὸ Μαυροβούνι, μὰ γιὰ νὰ γίνῃ αὐτὸ πρέπει νὰ ἔχη στρατὸ ἡ Ἑλλάδα ἀξιόμαχο. Νά, ποὺ παρουσιάζεται ἡ ἀνάγκη νὰ ὑπάρχῃ τὸ κρατίδιον, καὶ μόνο γι' αὐτὸ χρειάζεται, γιὰ τίποτε ἄλλο. Ὁ ἀξιόμαχος στρατὸς εἶναι ἀπαραίτητος καὶ γιὰ τὰ δύο ἰδανικά, μπορεῖ νὰ χρησιμέψῃ καὶ γιὰ νὰ ἐπιβάλλῃ στὴν Τουρκία, σὲ μιὰ περίστασι, τὴν ἰσοπολιτεία καὶ τὸ σεβασμὸ τῆς ἐθνικῆς αὐθυπαρξίας τῶν Ρωμίων καὶ γιὰ νὰ διαλύσῃ τὸ τούρκικον κράτος, ἂν γίνῃ φανερὸ πῶς οἱ Τοῦρκοι ἐξακολουθοῦν τὸ χαθὰ τους πασκίζοντας μὲ κάθε εἶδος κατατρεγμὸ νὰ κατασυντρίψουν τὴν ἐλληνικὴ ζωὴ μέσα στὸ κράτος τους. Καὶ ὁ στρατὸς αὐτός, σὲ ὅποια ἀπὸ τὶς δύο αὐτὲς

περίστασες, θὰ συνταιριάζη τις ἐνέργειές του μὲ τοὺς στρατοὺς τῶν ἄλλων τριῶν κρατῶν.

Καὶ ὁ στρατὸς γρήγορα ἔπρεπε νὰ γίνη, στοχάζονταν ὁ Ἀλέξης, γιατί οἱ Τοῦρκοι, μὲ τὸ νὰ φοβοῦνται τοὺς Ρωμοὺς μήπως τοὺς ὑποκαταστήσουν ἀργότερα στὸ διαφέντεμα τοῦ τόπου, τοὺς κατατρέχουν χειρότερα παρὰ τοὺς Βουλγάρους, πὺ μόνον μὲ τὸ νὰ ἔχουν στρατὸ τρομάζουν τὴν Τουρκιὰ καὶ τὴν κάνουν νὰ προσέχη μὴν τύχη καὶ πειράξη ρουθούνη Βουλγάρου. Οἱ Τοῦρκοι ἔνοιωθαν ἐκεῖνο τὸν καιρὸ πὺς οἱ Βούλγαροι εἶναι κόντινότερος κίνδυνος, ἐνῶ οἱ Ἕλληνες μακρινότερος, καὶ γι' αὐτό, ξέγνοιαστοι ἀπὸ τὸν ἐλλαδικὸ στρατό, τοὺς Βούλγαρους χτυποῦσαν πρῶτα, ἀφοῦ αὐτοὶ κιόλας θὰ γίνονταν καὶ οἱ ἐπακινδυνότεροι στὰ μελλόμενα χρόνια. Τὸ φόβο, πὺ δίνουν στὸν Τοῦρκο οἱ Βούλγαροι, ἔπρεπε οἱ Ἕλληνες νὰ τὸν ἐκμεταλλευτοῦν κι αὐτὸν κάνοντας συμμαχία μὲ τοὺς Βουλγάρους.

Τέτοιοι στοχασμοὶ φώτιζαν τὸν Ἀλέξη γιὰ νὰ σχεδιάσῃ τὸ πολιτικὸ του πρόγραμμα. Μπορεῖ καὶ ἄλλοι νὰ ἀντίκρυζαν τὰ πράματα ἔτσι, μὰ ἡ διαφορὰ αὐτῶν ἀπὸ τοὺς δυὸ συντρόφους ἦταν πὺς ἔλειπε ἀπὸ τούτους ἡ μοιρολατρεία ἐκείνων. Ὁ Ἀλέξης καὶ ὁ φίλος του δὲν προσμένουν νὰ δοῦν τί θὰ βγάλῃ ὁ κλήδονας, ἡ μέρα καὶ ὁ καιρός, καὶ τί θὰ κάμουν τὰ ἄλλα τὰ ἔθνη, οὔτε σκούζουν γιὰ «τὰ ἱστορικὰ καὶ ἀπαράγραπτα δίκαια», παρὰ προλαβαίνουν καὶ προβαίνουν ἐμπρὸς μὲ ὀρισμένο σχέδιο στρατηγικὸ, ὑποταγμένο στὴν πειθαρχία ἰδεῶν φωτισμένων παντοτινὰ ἀπὸ ἓνα σκοπὸ, καὶ ὑπακούοντας σ' αὐτὸ τὸν ἓνα σκοπὸ, σπρώχνουν τὸ ἔθνος τους νὰ ἀπαιτῇ, μὲ προαποφασισμένο σταθερὸ πρόγραμμα, καλὰ ξεκαθαρισμένα δικαιώματα, τὸ σπρώχνουν νὰ πάρῃ ἐπάνω του ὀρισμένα χρέη καὶ νὰ ἀγωνιστῇ γιὰ νὰ κερδίσῃ τὸ δίκιο του. Ξέρουν καλὰ πὺς οἱ ἀνίδεοι καὶ οἱ κομπογιανίτες θὰ πέσουν σίγουρα στὰ δίχτυα ἐκείνων πὺ ἔχουν ἰδέες καὶ πειθαρχία σιδερένια σὲ κάποιο σκοπὸ, ξέρουν πὺς ὅποιος, ἢ ἄνθρωπος ἢ ἔθνος, κουνιέται καὶ πηγαίνει ἐμπρὸς, βρίσκει ἄλλους, ἀνθρώπους ἢ ἔθνη, πὺ θὰ τὸν ἀκολουθήσουν, ξέρουν πὺς τὸ πρόγραμμά τους ἀπὸ κουτοπόνηρο γεροντοκόριτσο θὰ κάμῃ τὴν ἐλληνικὴ φυλὴ

κέντρο καὶ πηγὴ ζωῆς, πρωτοστάτισσα σὲ κάθε πολιτικὴ κίνησι στὴν Ἀνατολή.

Λίγο ὕστερα ἀπὸ κεῖνο τὸν καιρὸ βρέθηκαν κάπως εὐχαριστημένοι ἀπὸ τὰ ἀποτελέσματα τῶν κόπων τους. Τὸ κόλπο τῆς συνεννόησης μὲ τοὺς Βουλγάρους καὶ τοὺς Ἀρμένηδες ἔπανε καὶ ἄρχιζε νὰ ταραζῇ τοὺς Τούρκους καὶ νὰ ἀνησυχῇ τοὺς Αὐστριακοὺς. Οἱ εἰρωνίες τῶν Τούρκων ἔπαψαν μονομιᾶς καὶ φάνηκαν σὰν κάπως νὰ ἄλλαξαν γλῶσσα καὶ συμπεριφορὰ γιὰ τοὺς Ἑλληνας. Βάλθηκαν, σὰν πάντα, μὲ κολακίες καὶ ψευτοὑπόσχες, πὺς τὶς μοίρασαν ξεχωριστὰ στοὺς Ἑλληνας, στοὺς Βουλγάρους καὶ στοὺς Ἀρμένηδες, νὰ διαλύσουν τὴ συνεννόηση. Καὶ ἔκαμαν ἐπίσκεψη βεζίρηδες καὶ ὑπουργοὶ στὸν πατριάρχη τῶν Ρωμαίων καὶ στὸν ἑξαρχο τῶν Βουλγάρων. Ὁ γέρο - πατριάρχης, ὁ μεγαλόπρεπος καὶ φανταγμένος, ἄρπαξε τὴν καραμέλα καὶ τὴν ἔγλειφε χαρούμενος· ἡ γλύκα κάθε κολακίας τὸν παραλοῦσε πάντα· κόντεψε μάλιστα ν' ἀρχίσῃ νὰ βρίζῃ τοὺς Βουλγάρους ξεχνώντας καὶ πρόγραμμα καὶ σκοπὸ καὶ ὅλα. Ὅταν τοῦ ἔλεγαν οἱ σύμβουλοί του, κουρδισμένοι ἀπὸ τοὺς δύο φίλους, νὰ προσέξῃ μὴν τύχῃ καὶ χαλάσῃ μὲ τὰ φερσίματά του τὰ ἀλλοπρόσαλλα τὴν πολιτικὴ πὺς ἄρχισε, ξέσπασε καὶ εἶπε: «Θὰ παραιτηθῶ· δὲν ἐννοῶ ἐγὼ νὰ γίνωμαι ὄργανο ἄλλων ἐνάντια στὴν Τουρκία. Ἐδῶ ἔχει καὶ στρατοδικεῖο. Αὐτὰ τὰ σκαρώνουν οἱ παπάδες γιὰ νὰ ρίξουν.» Οἱ κομπογιανίτες πάλι τοῦ ἑλλαδικοῦ κράτους, προβλέποντας ἡσυχία ἀπὸ ἐξωτερικὰ μπλεξίματα, ἀνάσαναν μόλις ἔμαθαν τὴν ἐπίσκεψη τῶν ἐπίσημων Τούρκων στὸν πατριάρχη. Καὶ οἱ δυὸ σύντροφοι, πὺς μόνοι εἶχαν πρόγραμμα στὸ κεφάλι τους καὶ κρατοῦσαν σφιχτά, μέσα σὲ κάθε ἀναμνημπούλα, τὴ γραμμὴ καὶ τὴ διεύθυνση, πὺς μοναχοὶ τους ἔχα-  
ραξαν, ἔβαλαν τὸν παναγιώτατο καὶ τοὺς πολιτικοὺς τοῦ Φαναριοῦ, πὺς πάλι πήγαιναν νὰ χαλαρωθοῦν, νὰ ἀπαντήσουν — ἔστω καὶ γκρινιάζοντας μέσα τους — στοὺς Τούρκους· «Ἐμεῖς ἄλλο τίποτε δὲν θέλομε, παρὰ νὰ εἴμαστε φίλοι καὶ συμπολίτες σας, φθάνει νὰ ἀσφαλίσετε ἰσοπολιτεία γιὰ ὅλους τοὺς μουσουλμανικοὺς καὶ τοὺς ὄχι μουσουλμανικοὺς λαοὺς τῆς αὐτοκρατορίας, πὺς εἶναι καὶ δική μας πατρίδα».

Ὁ ἑξάρχος τῶν Βουλγάρων ἀποκρίθηκε στοὺς Τούρκους πῶς· «Οἱ Βούλγαροι, ὅπως καὶ ἄλλοι χριστιανικοὶ λαοί, ποὺ δὲ γυρεύουν ἄλλο παρὰ τὰ δικαιώματα ποὺ τοὺς παραχωρεῖ τὸ σύνταγμα, ἀρχίζουν νὰ χάνουν κάθε ἐμπιστοσύνη στὸ ὀθωμανικὸ κράτος, ἀφοῦ βγαίνουν ἀδιάκοπα ψεύτικες οἱ ὑπόσχες τῆς Ὑψηλῆς Πύλης».

Οἱ Ἀρμένηδες, πὺρ ραγιάδες, δὲν ἀποκρίθηκαν τίποτε, μὰ ἦταν πάντα πρόθυμοι νὰ ἀκολουθήσουν τοὺς ἄλλους χριστιανικοὺς λαούς, ἀφοῦ τὰ συμφέροντά τους ἦταν ἀπαράλλαχτα. Δὲν ἔνοιωθαν οἱ ἄμοιροι — ἡ τρομάρα τοὺς ἐμπόδιζε νὰ τὸ καταλάβουν — πῶς μὲ τὸ νὰ σωπαίνουν πάντα, ἀφήνουν τὸν Τοῦρκο καὶ τοὺς καβαλικεύει ἀκατάπαυτα. Μὰ γιὰ τὴν πολιτικὴ τῶν δυὸ συντρόφων ἄξιζε νὰ σφαχτοῦν μερικοὶ Ἀρμένηδες καὶ πάλι· μὰ ἀρμένικη σφαγὴ, σὲ ὀρισμένη περίστασι, θὰ βοηθοῦσε τὸ ἔργο τους.

Καὶ ἔτσι δὲν κατάφεραν αὐτὴ τὴ φορὰ οἱ Τοῦρκοι νὰ χωρίσουν τοὺς τρεῖς χριστιανικοὺς λαοὺς μὲ κολακίες καὶ γλυκὰ λόγια. Καὶ οἱ δυὸ φίλοι καὶ συνεργάτες ἔβλεπαν μπροστὰ τους μ' ἐνθουσιασμό τὴν ἀτέλειωτη συνέχεια τῆς πολιτικῆς αὐτῆς, μὲ ἐνέργειες ὅλο καὶ πὺρ σταθερὲς καὶ ἔντονες, ὅσο ποὺ νὰ γίνη πρᾶγμα ἡ ἰσοπολιτεία καὶ ἡ συγκυρίαρχία τῶν Ρωμῶν στὴ μεγάλη αὐτοκρατορία.





## ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ



ΦΟΥ ΕΞΕΚΑΘΑΡΙΣΤΗΚΑΝ για τὸν Ἀλέξη τὰ τρία πολιτικὰ ἰδανικὰ — δηλαδή· ἡ τελειοποίηση τοῦ ἑλλαδικοῦ κράτους ἀξέγνοιαστος ἀπὸ ἐξωτερικὰ μπλεξίματα· ἡ ἀνατολικὴ αὐτοκρατορία μὲ συγκυβερνήτες τοὺς Ἕλληνες καὶ ἡ πολιτικὴ ἔνωση τῆς φυλῆς σὲ κράτος μεγαλότερο καὶ ἀνώτερο ἀπὸ τὸ ἑλλαδικὸ βασίλειο — δὲν ἔμενε εὐχαριστημένος μὲ τὴν κατάστασι τῶν Ρωμῶν καὶ μὲ τὸν ἑαυτό του. Τοῦ ἦρθε τὸ ρῶτημα: «Καὶ ἀφοῦ πετύχουν νὰ ἐκπληρώσουν ἓνα ἀπὸ αὐτὰ τὰ ἰδανικά, τί θὰ κάμουν πὰ οἱ Ἕλληνες; Μὰ καὶ τώρα, ἔτσι πὺ εἶναι τὰ πράματα, δὲν ὑπάρχει ἄραγε τίποτε ἄλλο νὰ γίνη;» Ἦθελε νὰ ἐπηρεάσῃ καὶ ἀλλοιῶς παρὰ μὲ τὴν πολιτικὴ τοὺς σύγχρονους τοῦ Ρωμοῦς· κάποιος ἄλλος σκοπός, ὅχι πολιτικὸς παρὰ ἀνθρωπιστικὸς, γύρευε νὰ φανερωθῇ. Μὲ τὴν εὐσυνειδησία τοῦ ὁ Ἀλέξης ρωτοῦσε τὸν ἑαυτό του, ἂν ἓνας πολιτικὸς ἀγῶνας, ὅποιος καὶ νὰ εἶναι — εἴτε δηλαδὴ γιὰ τὴν τελειοποίηση τῆς μικρῆς Ἑλλάδας εἴτε γιὰ τὸ θεμέλιωμα τῆς μεγάλης ἀνατολικῆς αὐτοκρατορίας εἴτε γιὰ τὴν πολιτικὴ ἔνωση τῆς φυλῆς — ἔχει τὴ δύναμη νὰ κάμῃ τοὺς τωρινούς Ἕλληνες καλλίτερους ἀπὸ τὸν ἑαυτό τους. Φορὲς φορὲς τοῦ ἦταν ἀδιάφορο γιὰ ποιὸν ἀπὸ τοὺς τρεῖς σκοποὺς θὰ ἀγωνίζονταν τὸ ἔθνος, φτάνει νὰ ἀγωνίζονταν. Βέβαια ὁ σκοπὸς τῶν μικροπολιτικῶν ἦταν πολὺ μικρός, στενὸς καὶ ταπεινὸς γιὰ τὴ δική του τὴ διάθεσι, πὺ γύρευε νὰ ἀναταράξῃ ὅλους τοὺς Ἕλληνες. Ἡ τελειοποίηση τοῦ κράτους δὲν μπορούσε νὰ ἐνθουσιάσῃ ὁλάκερο τὸ ἔθνος. Τὸ σκλαβωμένο στὸν Τοῦρκο μέρος τοῦ μόνο ἓνα δυνατὸ αἶσθημα ἔχει πῶς νὰ ξεφορτωθῇ τὸν Τοῦρκο. Αὐτὸ λοιπὸν τὸ αἶσθημα θὰ μπορούσε νὰ τὸ ἐκμεταλλευτῇ ἓνας μεγάλος πολιτικὸς γιὰ νὰ βάλλῃ στὰ αἶματα ὅλη

τὴν ἑλληνικὴ φυλὴ, εἴτε γιὰ νὰ ἐνωθῇ ἡ φυλὴ σ' ἓνα κράτος εἴτε γιὰ νὰ κατακτήσουν οἱ τουρκομερίτες Ἑλληνες ἴσα πολιτικὰ δικαιώματα μὲ τοὺς Τούρκους καὶ συγκυριαρχία.

Ἦξερε ὁ Ἀλέξης πὺς κάθε ἀγῶνας δίνει ὑγεία, ἀκονίζει κάθε ἰδιότητα, τὴ σκέψη καὶ τὴ θέληση. Γιὰ νὰ λείψουν οἱ διαλυτικὲς συζητήσεις ἀναμεταξὺ στοὺς Ρωμοὺς, ἦταν βέβαια χρειαζούμενο γιὰ τὸ ἔθνος ἓνα δυνατό, ὅσο ἐπαιρνε πρὸ παντοδύναμο, πολιτικὸ ἰδανικὸ καὶ γι' αὐτὸ ξεσκάλιζε ναυρῇ ποιοῦ ἀπὸ τὰ πολιτικὰ ἰδανικὰ ἦταν δυνατότερο καὶ μπορούσε νὰ συναρπάξῃ καὶ νὰ τραντάξῃ περισσότερους Ἑλληνες.

Ὡστόσο δὲν τοῦ φαίνονταν ἀρκετοί, γιὰ νὰ καλλιερέψουν τοὺς Ἑλληνες, οἱ ἐθνικοὶ ἀγῶνες. Ἰσως νὰ ἔσιαζαν αὐτοὶ κάμποσο τὸ χαρακτῆρα τοῦ Ρωμοῦ, νὰ ἀκόνιζαν τὴν ἀποφασιστικότητά του, νὰ ξεσκλάβωναν τὴν αὐτοβουλία του καὶ νὰ δυνάμωναν τὴν ἀντρευσύνῃ του. Μὰ ἔπρεπε αὐτός, ὁ Ἀλέξης, νὰ κυνηγήσῃ καὶ ἄλλον ἓνα σκοπὸ, κοινωνικόν, πού τὰ ἀποτελέσματά του νὰ ἦταν μακρινότερα ἴσως, μὰ καὶ σιγουρότερα, μορφωτικὰ καὶ τοῦ χαρακτῆρα, μὰ καὶ τοῦ μυαλοῦ. Ὅχι πὺς πίστευε ὅτι ἡ ἰδεολογία εἶναι τὸ πᾶν, κάθε ἄλλο, μὰ ἤξερε πὺς ἓνα ἔθνος, πού κατάντησε, ὅσο γιὰ τὰ γενικὰ ζητήματα, τόσο ξερὰ θεωρητικόν, ὅπως τὸ ἑλληνικόν, μόνο μιὰ καινούργια θεωρία θὰ μπορούσε νὰ τὸ ξεσκλαβώσῃ ἀπὸ τὸ βραχνὰ τῶν πατροπαράδοτων θεωριῶν, πού τὸ παραλοῦν σὰν ἔθνος, καὶ νὰ τὸ σπρώξῃ στὴν ὁμαδικὴ ἐνέργεια, πού θὰ τὸ ξυπνήσῃ ὁλοτελῆ σὰν ἔθνος, γιὰ νὰ δημιουργήσῃ νέο πολιτισμό. Καὶ σὰν ἀρχίσῃ νὰ δημιουργῇ θὰ εἶναι πάλι στὴ φυσιολογική του κατάσταση. Ἡ καινούργια θεωρία ἢ ἰδεολογία θὰ πρέπει νὰ γίνῃ ὁμαδική γιὰ νὰ ἀντικαταστήσῃ πρῶτα τὶς πατροπαράδοτες καὶ ἔπειτα τὶς ἀτομικὲς θεωρίες καὶ νὰ σπρώξῃ τὰ ἄτομα σὲ κοινὴ ἐνέργεια, γιὰ νὰ πλάσουν κοινὰ καὶ ὄχι ἀτομικὰ δημιουργήματα. Ἐξω ἀπὸ τὶς πατροπαράδοτες θεωρίες, πού πάλισαν πὰ καὶ ἔχασαν τὴν κατηγορηματικὴ τους ἐπιβολὴ στὴν πράξη, καταντῶντας νὰ βγοῦν σχεδὸν ἔξω καὶ ἀπὸ τὴ ζωὴ, τίποτε δὲν ἀναγκάζει τοὺς Ρωμοὺς νὰ μποῦν σὲ ὁμαδικὲς πράξεις καὶ ἀπόλυτὴ ἀξία γι' αὐτοὺς ἔχει μόνο ἡ θεωρία καὶ ἡ ἐφαρμογὴ τοῦ ἀτομικοῦ τους συμφέροντος. Αὐτὴ ἡ ἀτομικὴ

θεωρία, όπως και ἡ πατροπαράδοτη ὁμαδική, πρέπει νὰ τσαλαπατηθοῦν καὶ νὰ λείψουν, καὶ τῇ θέσῃ τους νὰ τὴν πάρῃ ἡ καινούργια ὁμαδική θεωρία.

Καὶ ἔνοιωθε ὁ Ἀλέξης πὺς ὁ δεύτερος αὐτὸς σκοπός, ποὺ ὄριζε γιὰ τὸν ἑαυτό του, δὲν ἔπρεπε νὰ παρουσιαστῇ στοὺς Ἑλληνες σὰν ἀνώτερος ἀπὸ τὸν πολιτικὸ σκοπὸ, παρὰ σὰν ἴσος καὶ ἀπαραίτητος ὅπως αὐτός. Καὶ τοὺς δυὸ πρέπει νὰ τοὺς κυνηγοῦν παράλληλα, γιατί καὶ οἱ δυὸ μαζὶ θὰ πλάσουν τὴ νεώτερη γενιὰ διαφορετικὴ ἀπὸ τὴς προηγούμενες.

Ἀπὸ τὴν ξυπασιὰ τοῦ κοσμάκη γιὰ τὸ γραμματισμένο, τὸ γράμμα καὶ τὰ γράμματα, πλάστηκε τὸ λαϊκὸ ἰδανικὸ ποὺ ἐκφράζεται ἔτσι: «Νὰ μάθουν τὰ παιδιά μου γράμματα». Ἀπ' αὐτὸ λοιπὸν ὁ Ἀλέξης ἐπλάθε τὸ ἰδανικόν: «Ναυτειάσωμε ἀπογόνους». Καὶ οἱ ἀπόγονοι θὰ γίνουν, ἅμα ἑμεῖς καλλιτερέψωμε, καὶ μεῖς θὰ γίνωμε καλλίτεροι, ἅμα ἀγωνιζόμαστε γιὰ κάποιον ἰδανικὸ κ' εὐροῦμε συνάμα τὴν ἰδεολογία μας ἢ τὴ φιλοσοφία μας, ποὺ νὰ τὴ μεταγγίσωμε κάπως καὶ στὸν πολὺ τὸν κόσμον.

Ἡ παιδεία σ' ἓνα ἔθνος φανερώνει τὴ διανοητικὴ κατάστασή του. Μὰ τὰ σκολεῖα, πλασμένα σύμφωνα μὲ τὴν ἰδεολογία μιᾶς τάξης ἀνθρώπων, γίνονται αἰτία, ποὺ ἐπιδρᾷ ἐπάνω σ' ὅλη τὴν κοινωνία. Καὶ ἔτσι ἡ παιδεία εἶναι καὶ ἀποτέλεσμα καὶ αἰτία.

Τὰ σκολεῖα στὴ Ρωμοσύνη, ἔργα τῆς ἀδειανῆς σοφίας καὶ ἀφημένα στὴν ἀπόλυτη διάκριση τῶν γραμματισμένων τοῦ ἔθνους, πασκίζουν νὰ διαιωνίσουν τὴν ξεραῖλα τῆς λογιώτατης παράδοσης καὶ κάθε νέκρας, φορτώνοντάς τὴν στὰ παιδιά ὅλου τοῦ ἔθνους γιὰ νὰ μὴν τύχῃ καὶ χαθῇ, καὶ παραμορφώνουν ἔτσι ὅ,τι καλὸ μπορεῖ νὰ ἔχῃ ἀπὸ φυσικὸ τοῦ ἐλληνόπουλου. Ποιὸς λοιπὸν θὰ ἀλλάξῃ τοὺς γραμματισμένους, ποιὸς θὰ γίνῃ δάσκαλος τῶν δασκάλων; Ἡ κοινωνικὴ ἐνέργεια τοῦ Ἀλέξη ἔπρεπε ν' ἀρχίσῃ μ' ἓνα σκολεῖο γιὰ δασκάλους. Ἦταν ἔτοιμη ἡ κοινωνία ἢ ἓνα τῆς μέρος τουλάχιστο γιὰ νὰ τὸ δημιουργήσῃ; Ἰσως ὄχι ἀκόμα, μὰ ἦταν καιρὸς νὰ προετοιμαστῇ.

Τέλειωνε ἡ ἀνοιξὴ καὶ τὰ μαθήματα καὶ ὁ Ἀλέξης βρέθηκε σὲ μιὰ τελετῇ, ποὺ γίνεται στὸ ἀνώτερο παρθεναγωγεῖο

τοῦ Σταυροδρομοῦ, ὅπως καὶ στ' ἄλλα σκολεῖα, ἐκείνη τὴν ἐποχὴ. Οἱ κάμαρες ἦταν στολισμένες μὲ φυτὰ καὶ κορδέλες καὶ χαλιά. Ὅσοι ἐπίσημοι καὶ ἀνεπίσημοι βρίσκονταν ἐκεῖ, καὶ ὁ πατριάρχης ὁ ἴδιος, τοῦ φάνηκαν κοινοί, ἥσυχοι καὶ εὐχαριστημένοι καὶ μὲ τὸν ἑαυτό τους καὶ μὲ τοὺς σύγχρονους καὶ μὲ τὴ μόρφωση, πού ἡ δασκάλικη ὀλιγαρχία δίνει τῶν κοριτσιῶν τοῦ γένους. Ἄν τοὺς ρωτοῦσε τί εἶδος μόρφωση εἶναι αὕτη, θὰ σοῦ ἔλεγαν πὼς εἶναι «ἐλληνοπρεπής», ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅμως πὼς μπορεῖ ἡ μόρφωση αὕτη καὶ ἀνατροφή νὰ ὀνομαστῇ γαλλικὴ, ἀγγλική, γερμανικὴ, εὐρωπαϊκὴ ἢ λίγο ἀπ' ὅλα καὶ τίποτε, δίχως μορφὴ καὶ χαρακτῆρα καὶ χρῶμα, ποτισμένη μὲ σχολαστικότητα καὶ δογματισμὸ καὶ πασπαλισμένη μὲ τρεῖς νότες πιάνο καὶ μιὰ πινακίδα ζωγραφικὴ, μόνον ἑλληνικὴ πού δὲν εἶναι. Τὴν ἀταραξία καὶ σκληρότητα τοῦ Ἀλέξη τὴ συγκίνησε σὲ κεῖνο τὸ «ἐλληνοπρεπὲς» πανηγύρι μονάχα ἡ μελωδία ἐνὸς σκοποῦ, πού μέσα σὲ τόσους ἄλλους τραγούδησαν τὰ κορίτσια. Οἱ φωνές τους, ἐρχάμενες ἀπὸ ἓνα μισοφωτισμένο ἀπὸ κίτρινα παραπετάσματα μέρος, μακριά, ἦταν πρὸ ἀγνές καὶ ἀγγελικὲς καὶ ἀθῶες ἀπ' αὐτὰ τὰ ἴδια καὶ ἔβγαιναν καθάρειες σὰ νερὰ ἀναβρυστικά. Τὸ τραγούδι αὐτὸ πὼς ἔτυχε νὰ τὸ διαλέξουν εἶναι μυστήριον εὐκολοξεδιάλυτον. Ἦτανε δημοτικὸ καὶ λησμονημένο καὶ παραπεταμένο, μὰ κάποιος Φραντσέζος μουσικοδιδάσκαλος τὸ εἶχε παρουσιάσει στὸν κόσμον μὲ ἀκομπανιαμέντο φράγκικον. Γιὰ νὰ τὸ διαλέξη ὁ Φραντσέζος θὰ πῇ πὼς κάτι ἄξιζε. Γι' αὐτὸ τὸ τραγουδοῦσαν τὰ κορίτσια τοῦ ἀνώτερου ἑλληνικοῦ παρθεναγωγείου τῆς Πόλης.

Καὶ ἄξαφνα θυμῆθηκε τὰ καϋμένα τ' ἀγώρια τοῦ ἔθνους. Κάποτε, μιὰ μέρα ἀνοιξιάτικη, τὰ εἶχε δεῖ νὰ περνοῦν στὸ Στάδιο στὴν Ἀθήνα, χιλιάδες ἑλληνόπουλα ὁμοιόμορφα καθαρонуμένα μὲ ἄσπρες καὶ γαλάζιες φορεσιὰς καί, ἐνῶ εἶχε ὅλη τὴ διάθεση νὰ χαρῇ πού τὰ ἔβλεπε, τοῦ ἦρθε μιὰ λύπη, πού ἔδιωξε τὴ χαρὰ του. Γιατί; Τοῦ φάνηκε πὼς μόνον ἡ ἐπιφάνεια ἔλαμπε, μὰ τὰ παιδιὰ τὰ ἴδια δὲν πλύνονταν οὔτε λούζονταν ἀρκετὰ οὔτε φοροῦσαν καθαρὰ ἀσπρόρουχα οὔτε τοὺς ἄρεζε ἀλήθεια ἡ γυμναστικὴ οὔτε περνοῦσαν, ὅπως ἔπρεπε,

ζωὴ χαρισάμενη στὸ σκολεῖο, ὅπου τὰ φόρτωναν μὲ ἄχρηστες γνῶσεις καὶ τὰ παραμόρφωναν καὶ τοὺς ζάρωναν τὸ νοῦ καὶ τὴν ψυχὴ. Τῇ λογιώτατῃ παράδοσιν τῶν δασκάλων δὲν τῇ χώνευε καθόλου ὁ Ἀλέξης, γιὰτὶ ἀντιπροσώπευε ὅχι τὴν ἐθνικὴ ζωὴ, παρὰ τὴν ἐθνικὴ νέκρᾳ καὶ τὴν ξεραΐλα. Ἐνοιῶθε πῶς τῇ ὥρᾳ τούτῃ καὶ κάθε στιγμῇ καὶ ὥρᾳ τὰ παιδιὰ τοῦ ἔθνους καταστρέφονται ἀπὸ δασκάλους, ποὺ μοιάζουν μπόγιες καὶ δῆμοι, λέγοντας: «Πρέπει νὰ καταπλακωθῇ ἡ ζωὴ, νὰ ξεραθῇ ἡ ψυχὴ, νὰ πνιχτῇ τὸ πνεῦμα καὶ νὰ βασιλέψῃ τὸ γράμμα, τὰ γράμματα, ἡ γραμματικὴ καὶ οἱ γραμματισμένοι».

Καὶ βιάζονταν τρομερὰ ὁ Ἀλέξης νὰ ἐλευτερώσῃ τὰ παιδιά ἀπὸ τοὺς παραμορφωτές τους.

Εἶναι δυὸ Ἑλλάδες ἀνάμεσόν σι τὴν Ἀνατολὴ καὶ σι τὴ Δύση. Γιὰ νὰ ἐνωθοῦν π ο λ ι τ ι κ ᾶ πρέπει πρῶτα νὰ ἐνωθοῦν ἡ θ ι κ ᾶ, δηλαδὴ νὰ τραφοῦν μὲ τὰ ἴδια ἐθνικὰ ἰδανικά. Ποιὸς θὰ τοὺς τὰ δώσῃ, ἂν δὲν εἶναι ἱκανὸ τὸ σκολεῖο νὰ τοὺς τὰ δώσῃ; Ἡ κοινωνία; Μὰ ἡ κοινωνία εἶναι πελαγωμένη σι τὴ θάλασσα τῶν ἀτομικῶν ἰδανικῶν, ποὺ μπορεῖ νὰ τὰ ὀνομάσῃ κανεῖς καὶ ἄλλοιῶς, φιλοδοξίες, ἀνάγκες ἢ συμφέροντα μὲ τίς σχετικὲς τοὺς τὸ καθένα θεωρίες. Ἰδανικὸ τάχα εἶναι νὰ θέλῃς νὰ γίνῃς βουλευτὴς ἢ πρωθυπουργός; Νὰ κάνης χρήματα; Νὰ πάρῃς πλούσια νύφη; Νὰ κάνης παρλάτες; Νὰ μὴν κάνης τίποτε; Νὰ γράφῃς στίχους; Νὰ φορῇς καλοκομμένα ροῦχα; Νὰ παίζῃς πιάνο; Νὰ κορδώνεσαι σουλατσέροντας σι τὴς πλατείες; Νὰ κοπροσκυλιάζῃς σι τὰ καφενεῖα; Νὰ δείχνεσαι σι τὰ σαλόνια καὶ νὰ παπαρδελιάζῃς γαλλικά; Ποιὸ ἐθνικὸ ἰδανικὸ καὶ ποιά τάχα ἰδεολογία τοὺς μεταδίδουν οἱ δάσκαλοί τους;

Μιὰ φορὰ ἡ ἀνατροφὴ τῶν Ρωμῶν ὅλων ἦταν ἀπάνω κάτω ἢ ἴδια, σκολεῖα δὲν ἦταν, ἡ παιδεία ἔμενε ἀριστοκρατικὴ. Γιὰ νὰ πλακῶνῃ τὴν ψυχὴ τοὺς ἡ Τουρκία καὶ νὰ μὴν ὑπάρχῃ ἀκόμα ἑλλαδικὸ βασίλειο, τὴν ἀνατροφὴ τοῦ Ρωμοῦ τὴν ἐπλαθε ἡ ἀντιπάθεια γιὰ τὸν Τοῦρκο καὶ μιὰ νοσταλγία πρὸς τὰ πίσω, κατὰ τὴ βυζαντινὴ αὐτοκρατορία. Μόρφωνε τοὺς Ρωμοὺς τότε τὸ μῖσος καὶ ἡ παράδοσι. Ἐξαιροῦνται κάποια μέρη ποὺ τὰ ὀρίζαν οἱ Βενετσάνοι. Οἱ λίγοι, ποὺ ἤξεραν γράμματα,



μόνο αὐτοὶ ξεχώριζαν ἀπὸ τοὺς ἄλλους καὶ δημιουργοῦσαν ἀγάλι ἀγάλι ἓνα νέο ἰδανικὸ — ποὺ νὰ μὴν εἶχε γεννηθῇ ποτέ του, ἔλεγε ὁ Ἀλέξης — τὴν ἀρχαιομανία. Αὐτοὶ ἀνακάλυπταν ἓναν ἀρχαῖο ἑλληνισμό μὲ Θεμιστοκλῆδες, Περικλῆδες, Ἀριστείδηδες καὶ Σωκράτηδες. Στὴν ἀνακάλυψή τους αὐτὴ τοῦ βοηθοῦσαν καὶ οἱ Εὐρωπαῖοι, ποὺ θαύμαζαν τὴν ἀρχαία Ἑλλάδα.

Μιά φορὰ ἓνας κουλὸς χωριάτης ἔφυγε ἀπὸ τὰ Γκράβαρα καὶ πῦρε τὴν τύχη του στὴν Ἀθήνα ζητιανεύοντας. Συγκινοῦσε τοὺς Ἀθηναίους ἡ κουλοσύνη του καὶ τοῦ ἔδιναν οἱ σπλαχνικοὶ πεντάρες. Ἀμα γύρισε σιὸ χωριό του, γέρος πὰ καὶ μὲ κομπόδεμα, καὶ τοὺς διηγήθηκε πῶς ἐπλούτισε, ζήλεψαν οἱ χωριανοὶ καὶ τοὺς εἶδες τότε ὅλους νὰ καῖν τὰ χέρια τους, νὰ παραμορφώνουν τὰ κορμιά τους, νὰ γίνωνται κουλοὶ, κουτσοί, στραβοὶ καὶ μουγγοὶ καὶ νὰ ζητιανεύουν στὴν Ἀθήνα. Ὡς πού τοὺς κατάλαβαν οἱ Ἀθηναῖοι καὶ τοὺς ἐδιώξαν ὅλους τοὺς Γκραβαρίτες ἀπὸ τὴν Ἀθήνα μὲ τίς κλοτιές.

Ἔτσι καὶ οἱ γραμματιζόμενοι, εἶδαν πῶς ὁ ἀρχαῖος ἑλληνισμὸς εἶχε πέραση στὴν Εὐρώπη καὶ τὴν ἔκανε νὰ βοηθῇ τοὺς Ρωμοὺς γιὰ χάρη τῶν προγόνων τους. Οἱ φιλέλληνες Εὐρωπαῖοι κάτι ψίχουλα τοὺς πετοῦσαν. Καὶ φαντάστηκαν ἁμέσως οἱ γραμματιζόμενοι νὰ μεταμορφώσουν τοὺς Ρωμοὺς σὲ ἀρχαίους Ἕλληνες μὲ μουτσοῦνες Περικλήδων, μὲ ξύλινα δόρατα καὶ τόξα, μὲ χάρτινες ἀσπίδες καὶ χλαμύδες, γιὰ νὰ παίρνουν πάντα ψίχουλα ἀπὸ τὴν Εὐρώπη. Μὰ ἦρθε καιρὸς ποὺ οἱ Εὐρωπαῖοι τοὺς κατάλαβαν καὶ τοὺς καταφρόνησαν τοὺς μασκαράδες Γκραβαρίτες.

Τώρα κομματιάστηκε ἡ Ρωμοσύνη, ἀφότου ἔγινε τὸ ἑλλαδικὸ βασίλειο, πολιτικὴ ἐνότητα ἔχει λιγώτερη, παρὰ τὸν καιρὸ ποὺ τὴν ὀριζε σχεδὸν ὁλόκληρη ὁ Τοῦρκος. Τὸ μῖσος γιὰ τὸν Τοῦρκο στὴν Ἑλλάδα ξεθύμανε, στὴν Τουρκιὰ ὄχι. Νά, ἁμέσως ἁμέσως, ἓνας χωρισμός. Ὅσο γιὰ τὴ μεγαλοϊδεάτικη παράδοση, γιὰ νὰ ξεσκλαβώθηκε ἀπὸ τὸν Τοῦρκο μονάχα ἓνα μικρὸ κρατίδιο ἑλληνικὸ ἀνίκανο καὶ ἀπόλεμο καὶ γιὰ νὰ ξύπνησαν σιὸ μεταξὺ ὁλόγυρά μας οἱ ἔθνημοι Βουλγάρων, Σέρβων, Ἀρμένηδων, Ἀρβανιτᾶδων καὶ Συριάνων, κλονίστηκε

πάρα πολύ μέσα στην ψυχή του. Ἐπειτα γίνηκαν τὰ σκολεῖα καὶ αὐγάτισαν οἱ μισογραμματισμένοι. Τὰ γράμματα αὐτὰ τοὺς ἀποχάλασαν, γιατί χαλάρωσαν μέσα τους τὴν κλονισμένη πίστη στὴν ἐθνικὴ παράδοση τῆς αὐτοκρατορίας, ποὺ ὀνομάστηκε μεγάλη ἰδέα. Ἀπὸ τότε γενικεύτηκε ἡ ἀρχαία ἱστορία, σὰν παράδειγμα γιὰ τοὺς νέους Ἕλληνες, καὶ ἡ ἀρχαία γλῶσσα σὰν πρότυπο. Σχολαστικοί, ψευτοκλασικοὶ καὶ ψευτοπρογονολάτρεις οἱ δασκάλοι ἔπλασαν κούφιους, ξερούς, μαραντζιασμένους τοὺς νέους Ἕλληνες, τὴν ἀγάπη μας.

Ποιὸ εἶναι τὸ ἰδανικὸ — ἂς μὴν εἶναι καὶ ἐθνικὸ — ποὺ μεταγγίζουν στὰ ἑλληνόπουλα οἱ δασκάλοι τους; Τί τοὺς δίνουν; Ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὴ θρησκεία τῆ χριστιανικῆ; Ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὴν παράδοση τῆς αὐτοκρατορίας τῶν Βυζαντινῶν; Ἐνθουσιασμὸ κὰν γιὰ τὴν ἀπομακρυσμένη ἀρχαία Ἑλλάδα; Ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὶς ἐπιστῆμες; Γιὰ τὶς τέχνες; Γιὰ τὴ γυμναστικὴ καὶ τὴν κίνηση; Τίποτε ἀπ' ὅλα αὐτά. Τοὺς φαρμακώνουν σιγὰ σιγὰ μὲ λογοκοπανίσματα, ποὺ τοὺς ἀφήνουν στὴν ψυχὴ μιὰ ξεθυμασμένη, μαῖμουδίστικη, λογοῦ ψευτολατρεία γιὰ τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες, μιὰν ἀδειανὴ ψευτοπερηφάνεια γιὰ κάποιους μεγάλους προγόνους, ποὺ τοὺς προστατεύουν τάχα ἀπὸ τὸ χαμό, μιὰ πατροπαράδοτη ἐπανάληψη πῶς ἐκκλησία καὶ ἔθνος εἶναι ἓνα πρᾶμα καὶ πῶς ἡ χριστιανικὴ θρησκεία καὶ ἡ ἀρχαία γλῶσσα ἔσωσε τὸ ἔθνος (καὶ ὄχι πῶς τὸ ἔθνος, μὲ τὸ νὰ εἶναι ζωντανό, ἔσωσε κάποια θρησκεία καὶ κάποια γλῶσσα, ὅπως φαίνεται πιθανώτερο), μιὰ σιχασιὰ ἀνίκητη γιὰ τοὺς γραμματικοὺς καὶ συντακτικοὺς κανόνες τῆς αὐτοκρατορικῆς γλώσσας, γιὰ τὸ δάσκαλο καὶ τὸ σκολεῖο καὶ μιὰν ἀδιαφορίαν τέλεια γιὰ κάθε γνώση. Τὸ μυαλό τους ἀπομένει διαστραμμένο ἢ ἀδειανό, οἱ γνώσεις τους εἶναι ἀποστηθισμένες παπαγαλίστικα καὶ ἄχρηστες γιὰ τὴ ζωὴ, ὁ χαρακτήρας τους χειρότερος παρὰ πρὶν ἀφήσουν τὸ σπῆν τοῦ πατέρα τους. Ἐσκολίζουν τὰ μαθήματα μὲ ὑπείρη τεμπελιά καὶ μὲ λάβαρο τὸ φτωχότερο καὶ στενότερο ἀτομικὸ συμφέρο γιὰ ἰδανικὸ καὶ προσθέτουν ἔτσι ἄλλον ἓναν κόκκο ἀναρχίας διανοητικῆς στὴ θάλασσα τῶν φτωχῶν, στενῶν, μίζερων ἀτομικῶν ἰδανικῶν, ποὺ βρίσκονται πελαγωμένοι μέσα οἱ ἄνθρωποι. Τὴν ἐ-

λευτεριά τους, τὴ ζωντανάδα τους, τὴ θέλησή τους, τὶς ἔχουν πλακώσει ἀνωφέλευτα βάρη, ποὺ τοὺς ἐζάρωσαν τὸ νοῦ καὶ τοὺς ἐμίκραιναν τὴν ψυχὴ γεμίζοντάς την μὲ μιὰν ἀρρωστιά-ρικὴ ἀνησυχία κιὰ τὸ πῶς θὰ βγάλουν τὸ ψωμί τους μονάχα. Μ' αὐτὴ τὴν ἀνησυχία, χωρὶς αὐτοπεποίθηση, βγαίνουν ἀπὸ τὸ σκολεῖο καὶ ἀντικρύζουν τὴν κοινωνία καὶ οἱ περισσότεροι σκύβουν καὶ γίνονται σκλάβοι ἐκείνου ποὺ θὰ τοὺς παρασταθῇ γιὰ νὰ ἀπολάβουν μιὰ θεσοῦλα. Παντοῦ ἄλλοῦ, ἔξω ἀπὸ τὸν ἑαυτὸ τους, γυρεύουν ἀπακούμπα, προστασία καὶ ὑποστήριξη, γιὰτὶ μέσα τους δὲν τὰ βρίσκουν. Λιγοστοὶ εἶναι κεῖνοι, πού, ξανακάνοντας μονάχοι τους τὴν ἀνάτροφή τους καὶ τὴν παιδεία τους, ἀφοῦ ἀφήσουν τὸ σκολεῖο, καὶ ξεφορτώνοντας ἀπὸ πάνω τους τὰ βάρη ποὺ τοὺς ἐφόρτωσαν, σηκώνουν ψηλὰ τὸ κεφάλι καὶ ἀνασκουμπώνονται γιὰ νὰ παλαίψουν μὲ τὶς δυσκολίες τῆς ζωῆς, αὐτοί, μονάχοι, μὲ τὴν ἴδια τους τὴ δύναμη. Καὶ ἀκόμα λιγώτεροι ὅσοι πέρασε ἀπὸ πάνω τους ἡ δασκάλικη ἰδεολογία, ὅπως περνάει ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὶς ἀγριόπαπιες τὸ νερό, χωρὶς νὰ τὶς μουσκέψη.

Διαβαίνοντας ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους τῆς φυλῆς του σπὶς πολιτεῖες καὶ βλέποντάς τους ὁ Ἀλέξης δίχως λάμψη στὰ μάτια τους, ἔλεγε: «Οἱ δασκάλοι ποὺ δὲν ἔχουν γιὰ νὰ μεταδώσουν ἐνθουσιασμό, πρέπει νὰ σκοτώνωνται».

Λοιπὸν ἡ τωρινὴ παιδεία στὴ Ρωμιοσύνη ὀλάκερη, γιὰ νὰ παίρνη τὴν πνοή της — ἂν ἔχη πνοή — καὶ τὸ σχέδιό της ἀπὸ τὴν ζεραμένη ἰδεολογία — ἴσως ἀνιδεολογία — τῶν γραμματισμένων τοῦ ἑλλαδικοῦ βασιλείου, ἰσοπεδώνει καὶ ἀφομοιώνει τοὺς Ἕλληνες μόνο στὴν ταπείνωση, στὴν τεμπελιά, στὸ στένεμα τῆς ψυχῆς καὶ σ' ἓναν ψευτοκλασικισμό καὶ δὲν τοὺς συνδέει μὲ κανένα ἠθικὸ δεσμὸ ἀναμεταξύ τους. Ὅσο γιὰ τὰ ἄλλα ψεγάδια τῆς παιδείας δὲν μπορεῖ νὰ κρίνη ὁ Ἀλέξης πῶς θὰ διορθωθοῦν, μὰ ἦταν πεποίθησή του πῶς τὸ σκολεῖο πρέπει νὰ δίνει στὸ ἐλληνόπουλο πρῶτ' ἀπ' ὅλα ἓνα ἐθνικὸ ἰδανικό, ποὺ σύμφωνά του ἔπειτα θὰ ρυθμιστῇ καὶ ἡ ἄλλη του ἰδεολογία. Ἡ μύμηση τῶν περασμένων εἶναι κι αὐτὴ ἓνα ἀπὸ τὰ στοιχεῖα τῶν ἐθνικῶν ἰδανικῶν, μὰ ὄχι καὶ τὸ μόνο. Ἡ παράδοση εἶναι κι αὐτὴ ἓνας ἀπὸ τοὺς συνδετικούς κρίκους ποὺ

φτειάνουν τὰ ἔθνη, μὰ δὲν ταιριάζει νὰ γίνεται παντοδύναμη σὰν πρόληψη, γιατί τότε παραλεί τὴν τωρινὴ καὶ τὴ μελλομένη ζωὴ τους. Οἱ παράδοσες εἶναι καλὲς ὅσο συναρπάζουν τὰ ἔθνη, πρέπει ὅμως νὰ ξεχάνωνται ἅμα ἀρχίζουν νὰ τὰ παραλοῦν.

Ἀφοῦ ὁ Ἀλέξης καὶ οἱ ὅμοιοί του εἶναι νὰ δώσουν τὸ δικό τους ἰδανικὸ στὸ σκολεῖο πὺ σκοπεύουν νὰ κάμουν γιὰ τοὺς δασκάλους, εἶναι φανερό τὸ ἰδανικὸ πὺ θὰ τοῦ δώσουν — ἡ ἔνωση τῆς φυλῆς σ' ἓνα κράτος, ὁ ταυτισμὸς φυλῆς καὶ κράτους, πὺ προϋποθέτει τὸ ξύπνημα τῆς ἐθνικῆς συνήδεισης, μὲ ἄλλα ὅμως μέσα ἀπὸ κεῖνα πὺ τώρα μεταχειρίζονται οἱ δασκάλοι, οἱ πατριωτικοὶ ρήτορες καὶ τὰ πατριωτικὰ ἄρθρα τῶν ἐφημερίδων. Ἐνοιωσαν οἱ νέοι αὐτοὶ πὺς κάθε ἰδέα στὴν Ῥωμοσύνη τώρα εἶναι πελαγωμένη μέσα στὴν ἰδεολογικὴ ἀναρχία, πὺ ὀρίζει τὶς ψυχὲς τῶν Ἑλλήνων. Ἐνοιωσαν λοιπὸν ὅτι καὶ ἡ ἐθνικὴ συνείδηση παραμορφώθηκε καὶ ὁλοένα παραμορφώνεται ἀπὸ τὰ σκολεῖα, πὺ πασκίζουν νὰ τὴ μορφώσουν τὴν ἴδια ὥρα μὲ προγονολατρεία γιὰ τοὺς ἀρχαίους Ἑλληνες, προσκόλλησι στὴ λογιότητα καὶ στὴν ἐκκλησιαστικὴ παράδοση καὶ παπαγαλισμὸ ξερῶν καὶ κούφινων πατριωτικῶν λόγων καὶ σαχλοτραγουδιῶν δασκάλικων, πὺ ἀρχίζουν μὲ τέτοια λόγια: «ὦ γλυκεῖα μου πατρίς»!

Ὁ Ἀλέξης ἤθελε τὸ δάσκαλο νὰ ξέρη νὰ θερμαίνει τὴν ἐθνικὴ συνείδηση στὰ παιδιὰ μὲ τὴ γνωριμία τῶν πηγῶν τῆς τωρινῆς ἑλληνικῆς ζωῆς, μὲ τὴ γνώση τῆς σύγχρονης δημοτικῆς φιλολογίας καὶ γλώσσας καὶ τὴν ἱστορίαν τοῦ ἔθνους τὴ σύγχρονη καὶ τὴ λίγο μακρινότερη. Φαντάζονταν τὸ δάσκαλο ἄξιο νὰ παραλληλίζει τὸν πόλεμο τοῦ ἐνενήντα - ἑπτὰ μὲ τὴν ἐπανάστασι τοῦ εἴκοσι - ἓνα, καὶ ν' ἀφήσῃ τὸ μυαλὸ τοῦ παιδιοῦ νὰ δουλεύῃ μὲ τὴν ἐπίδρασι τῆς ἐθνικῆς ντροπῆς. Καὶ ἀπὸ τὸ μεγάλο σηκωμὸ τοῦ εἴκοσι - ἓνα τὸν ἔβλεπε τὸ δάσκαλο νὰ ἀνεβαίνει κατὰ τὸν καιρὸ τῆς γενικῆς τουρκοκρατίας ὡς στὸ πάρισμο τῆς Πόλης μὲ τὸ θάνατο τοῦ Κωνσταντίνου τοῦ Παλαιολόγου, ὡς πὺ νὰ κάνῃ τὰ παιδιὰ νὰ κλαῖν. Καὶ κεῖ ἐπάνω γὰ τοὺς δίνει νὰ νοιώθουν τὴν κατάντια τοῦ ἔθνους, τὴ γύρω πραγματικότητα, τὴ γεωγραφικὴ θέσι τῆς Ῥωμοσύνης

ἀνάμεσο σ' Ἀνατολὴ καὶ Δύση, τὸ ξύπνημα τῶν γειτονικῶν ἔθνων, τὴν ἐπίδραση τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ μὲ τὰ καλὰ του καὶ τὰ κακά του, τὴ γειτονία τοῦ ἔθνους μὲ τὴν Ἀνατολή, ποὺ δὲν μπορεῖ οὔτε καὶ πρέπει νὰ τὴν ξεχνοῦμε, καὶ τὴ δύναμη τὴν ἀνυπολόγιστη ποὺ μποροῦν νὰ ξαναυροῦν τὰ ἔθνη βουτῶντας μέσα σὲ κάποιο ἰδανικό. Θὰ τοὺς κάμῃ νὰ καταλάβουν τέλος πού, ἅμα τὸ ἔθνος εἶναι δυνατό, καὶ τὰ ἄτομα θὰ εἶναι καλλίτερα, δηλαδὴ δυνατώτερα καὶ πρὸ περήφανα. Ὅταν τοὺς διαβάσῃ τὰ δημοτικὰ τραγούδια, τὰ κλέφτικα καὶ τὰ ἄλλα, καὶ τὰ παραμύθια καὶ τὶς παράδοσες καὶ ἔπειτα τὴν ἄλλη δημοτικὴ φιλολογία, θὰ τοὺς πῇ: «Αὐτὴ εἶναι ἡ γλῶσσα σας καὶ αὐτοῦ μέσα θαυρῆτε τὴν ψυχὴ σας». Καὶ ἔπειτα θὰ τοὺς ἀποδείξῃ πῶς ἔθνικὴ ἀπαισιοδοξία καμιά δὲ δικαιολογίεται, γιατί γιὰ ὅποιον θέλει ὑπάρχει ἔθνικὸς σκοπὸς καὶ βρίσκεται δουλειὰ νὰ καταπιαστῇ τὸ ἔθνος του — ἡ πολιτικὴ ἔνωση ἥς φυλῆς. Ἐκεῖ ἅμα φτάσῃ, θὰ τοὺς δώσῃ νὰ καταλάβουν πῶς δὲν ἔχει ἀπόλυτη σημασία, γι' ἀνθρώπους θεληματικούς καὶ ἐλεύθερους, καμιά τριγυρισιὰ οὔτε ἡ σημερινὴ πανάθλια πραγματικότητα καὶ ἡ πολιτικὴ κατάντια τοῦ ἔθνους καὶ θὰ ἀρνηθῇ τὸ κράτος τὸ ἐλλαδικό, δείχνοντάς τους πῶς ὑπάρχουν ἅπειρες πολιτικὲς μορφές, ποὺ μπορεῖ τὸ ἔθνος νὰ πάρῃ, κρατῶντας πάντα τὴν ὑπόστασή του καὶ τὴν αὐθυπαρξία του. Θὰ τοὺς πῇ πῶς τὸ ἐλλαδικὸ κράτος εἶναι ἄχρηστο, ἂν δὲν ἔχῃ τὴν θέληση νὰ σώσῃ γύρω του τὴ φυλή.

Καὶ τότε, χωρὶς νὰ παραμελήσῃ τὴν πολιτικὴ του ἐνέργεια ὁ Ἀλέξης, βάλθηκε μ' ἓνα γιατρὸ φωτισμένο ἀπὸ τὴ φυσιολογία, μ' ἓνα μαθηματικὸ θρεμμένο μὲ φυσικὴ καὶ μερικὸς ἄλλους δημοτικιστὲς νὰ βοηθήσῃ ἓνα νέο παιδαγωγὸ νὰ θεμελιώσῃ σ' ἓνα νησιὶ τὸ νέο διδασκαλεῖο, ποὺ θὰ ἔβγαζε δασκάλους ἀνθρώπους, ποὺ αὐτοὶ θὰ δημιουργοῦσαν ἔπειτα τοὺς ἑλληνας ἀνθρώπους, ποὺ θὰ ἔπλαθαν, μὲ τοὺς ἀτέλειωτους ἀγῶνες τους καὶ μὲ τὴν ταιριασμένη μὲ τούτους ἰδεολογία τους, τὸν καινούργιο ἐλληνικὸ πολιτισμὸ καὶ τοὺς μεγάλους ἀντρες του.

Τὰ ἔθνη δὲν ἀξίζουν μόνο μὲ τὸ νὰ μένουν ἔθνη, ἂν δὲν εἶναι συνάμα καὶ ζύμη γιὰ τὴ δημιουργία πολιτισμῶν καὶ ξε-



χωριστῶν ἀνθρώπων. Ὅλα τὰ ἔθνη δὲ βρίσκουν τὸ προζύμι πὺν χρειάζεται γιὰ νὰ ζωντανέψουν ἕναν πολιτισμὸ δικό τους. Μὰ οἱ Ἑλληνες, πὺν δὲ χάθηκαν ποτὲ ὡς τώρα ἀπὸ τὸ πρόσωπο τῆς γῆς καὶ διατήρησαν τὸ ἐγὼ τους ἰὸ ἐθνικὸ πάντα, ὅσο καὶ νὰ ἔσμιξαν μεῖ ἄλλες φυλές, οἱ Ἑλληνες, πὺν φάνηκαν ἄξιοι νὰ δημιουργοῦν καταποδιαστὰ πολιτισμοὺς ἀπὸ τότε πὺν φανερώθηκαν σὰν ἔθνος ἀνάμεσα στὰ ἔθνη, θὰ εἶναι ἱκανοὶ νὰ ξαναδημιουργήσουν ἕνα δικό τους καινούργιο πολιτισμὸ. Τί ἐμποδίζει τοὺς Ἑλληνες τοὺς τωρινοὺς νὰ κουνηθοῦν σὰν ἔθνος καὶ νὰ δημιουργήσουν; Αὐτό, ὅ,τι καὶ νὰ εἶναι, πρέπει νὰ λείψη ἀπὸ τῇ μέση.

Πρῶτα τὸ κράτος τους, καὶ ὕστερα τὸν πολιτισμὸ τους, αὐτὰ ἔχουν νὰ δημιουργήσουν ὁμαδικὰ οἱ Ἑλληνες. Καὶ τώρα;

Ὅσοι ζωντανοί, προσέλθετε!



## Η ΦΥΛΗ



ΙΑ ΓΡΙΑ ΚΥΡΙΑ, πο... είχε έρθει από την 'Αθήνα  
έκεῖνο τὸν καιρό, ἔλεγε μιὰ βράδιὰ τοῦ 'Αλέξη:

— 'Εμεῖς οἱ 'Ελληνες δὲν εἴμαστε καμιά νέα  
φυλή, παρὰ εἴμαστε πολὺ γέρικη μάλιστα. 'Ο θαυ-  
μασμός μας καὶ ἡ ξυπασία γιὰ τοὺς ἀρχαίους 'Ελληνες μοιά-  
ζει μὲ τὸ θαυμασμὸ τῶν γερόντων γιὰ τὸ δικό τους τὸν καιρό,  
δηλαδή γιὰ τὸν καιρὸ ποὺ ἦταν νέοι. Οἱ γέροι πάντα λέν· «στὸν  
καιρὸ μας δὲν κάναμε ἔτσι, ἦταν ἄλλοιῳς τὰ πράματα» καὶ ἐν-  
νοοῦν πῶς ἦταν καλλίτερα τότε. 'Η ἐπανάσταση τοῦ εἰκοσιένα  
καὶ ἡ ἐλευτεριά δὲν εἶναι ἄλλο, παρὰ τὸ ξεφυλάκωμα ἑνὸς  
γέρου. 'Επειδὴ ἐλευτερωθήκαμε ἀπὸ τὴ χάψη, δὲν πάει νὰ  
πῇ πῶς ξαναγιώσαμε.

'Η ζωηρὴ αὐτὴ εἰκόνα τάραξε τὸν 'Αλέξη γιὰ μιὰ στιγμή,  
γιατὶ ἔτυχε νὰ τὸν εὗρῃ κουρασμένο ἐκεῖνο τὸ βράδυ. 'Επει-  
τα ὅμως στοχάστηκε πῶς, ὅπως ὅλες οἱ παραβολές, ἔτσι κι αὐ-  
τὴ δὲν ἦταν ὁλότελα σωστή. 'Η φυλὴ ἡ ἐλληνικὴ δὲν ἔμεινε  
ἀμόλυνη καὶ καθάρια ἀπὸ τὸν ἀρχαῖο καιρὸ ἴσαμε σήμερα καί,  
ἂν τὸ ἐγὼ της, ἡ ψυχὴ της, τὰ στοιχεῖα ποὺ τὴ διατηροῦν  
ἔθνος ξεχωριστὸ ὁπὸ τὰ ἄλλα ἔθνη, ἔμειναν, ὅμως τὰ μό-  
ριά της ἀνακατώθηκαν μὲ ἄλλων φυλῶν μόρια καὶ ἄλλαξαν  
τὴ σύστασή της. Γί' αὐτὸ καὶ δὲν μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς πῶς  
γέρας ἡ φυλὴ, γιατί ποτὲ δὲν ἔμεινε ἡ ἴδια, ὅσο καὶ νὰ κρά-  
τησε τὴ συνείδηση τοῦ ἐγὼ της. 'Εἴσι καὶ τὰ ἄτομα δὲ μέ-  
νουν μὲ τὰ ἴδια συστατικὰ ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ γεννιοῦνται ὡς  
στὴν ἡμέρα ποὺ θὰ πεθάνουν, ὅσο καὶ ἂν τὸ μνημονικὸ τους  
κρατεῖ τὸ ἐγὼ τους ζωντανό. 'Η συνείδηση τοῦ ἐγὼ τους εἶναι  
ὁ συνδετικὸς κρίκος, ὁ ἀνάλλαχτος, ποὺ βαστάει τὸ ἄτομο μέσα  
στὶς ἀλλαγές, ποὺ περνᾷ καὶ παίρνει ἡ οὐσία καὶ ἡ μορφὴ  
του. Τὸ περιεχόμενο τοῦ ἐγὼ δὲν εἶναι σὲ κάθε ἐποχὴ τῆς

ζωῆς τὸ ἴδιο, μὰ ἔχει καὶ κάτι μόνιμο, ποὺ ἡ θύμηση τὸ συντηρεῖ καὶ ἡ κληρονομικότητα τὸ κυβερνᾷ, τῇ συνείδηση. Μὰ τὰ ἄτομα πεθαίνουν σὲ ὀρισμένο πάνω κάτω χρόνο, ἐνῶ οἱ φυλές δὲν ἔχουν ὀρισμένο χρόνο ζωῆς, μπορεῖ μάλιστα καὶ νὰ μὴν πεθάνουν ποτέ τους, ὥς που νὰ καταστραφῇ ἡ γῆ.

Ἡ φυλὴ ἡ ἑλληνικὴ, ὅσο καὶ νὰ ἀνακατώθηκε μὲ ἄλλες φυλές, δὲν ἔχασε τὸ ἐγὼ της καὶ γι' αὐτὸ ἔμεινε ἑλληνικὸ ἔθνος ἀπὸ τὸν παμπάλαιο καιρὸ ἴσαμε σήμερα. Ἀλλάξε, ναί, μὰ δὲ γέρασε, γιατί οἱ φυλές δὲ γερνοῦν, μόνο ξεφτοῦνε κάποτε, ξεχάνονται καὶ χάνονται. Ἀλλὰ ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ ὥς τώρα δὲ λησμονήθηκε, δὲ χάθηκε, δὲν ξέφτησε, πάντα ἀνανεώνεται καὶ θυμᾶται καὶ ζῇ ξέχωρα ἀπὸ τὶς ἄλλες. Τὸ ἐγὼ της ἄλλαξε περιεχόμενο, μὰ ἡ θύμηση καὶ ἡ κληρονομικότητα διατήρησαν καὶ κάτι σταθερὸ καὶ μόνιμο μέσα του — τῇ συνείδηση πὼς εἶναι πάντα μιὰ καὶ ἴδια. Αὐτὸ τὸ σταθερὸ καὶ μόνιμο εἶναι μέρος τοῦ ἐγὼ της, ποὺ ἀλλάζει κατὰ τὰ ἄλλα μέρη του. Καὶ αὐτὸ κυβερνιέται ἀπὸ τὸ μέσον ὄρο τοῦ χαρακτῆρα τῶν ἀτόμων καὶ τὸ μέσον ὄρο τῆς διανοητικῆς τους ἱκανότητος. Ἡ τύχη καὶ οἱ περιστάσεις καὶ οἱ πολιτικοὶ θεσμοὶ καὶ οἱ θρησκεῖες δὲν ὀρίζουν αὐτὰ τὸν προορισμὸ τῆς φυλῆς. Ὁ χαρακτῆρας της καὶ ὁ νοῦς της, οἱ κληρονομικοί, αὐτοὶ τὴν κυβερνοῦν.

Χημικὴ ἀνάλυση τοῦ αἵματός δὲν μπόρεσε κανένας χημικός, κοινωνιολόγος ἢ ἐθνολόγος νὰ κάμῃ, ὥστε νὰ ξέρωμε πόσο εἴμαστε ἀπόγονοι τῶν ἀρχαίων μας προγόνων καὶ πόσο τρέχει μέσα στὶς ἀρτηρίες καὶ στὶς φλέβες μας αἷμα Φράγκων, Ἀράβων, Σλαύων, Ἀρβανιτᾶδων καὶ Ἀνατολιτῶν. Μ' ὅλες τὶς μελέτες τῶν εἰδικῶν ἀνθρώπων δὲν καταφέρνομε νὰ βεβαιωθοῦν ἂν οἱ καθαρὲς οἱ ράτσες εἶναι δυνατώτερες ἀπὸ τὶς ἀκάθαρτες. Καὶ μήπως ξέρομε τάχα ἂν καμὰ φυλὴ στὴ γῆ ἐπάνω εἶναι ἀπόλυτα καθαρὴ ἀπὸ ξένα αἷματα; Εἶναι βέβαια μὰ στιγμὴ στὴν ἱστορία κάθε φυλῆς, ποὺ δὲ γίνεται καινούργια σμίξη καὶ κατακάθονται μέσα της τὰ διάφορα αἷματα, ποὺ τὴν ἀπαρτίζουν, καὶ ξεπροβάλλει τότε ἡ φυλὴ μὲ σταθερὰ καὶ ξεκομμένα χαρακτηριστικά, τέτοια ἢ ἀλλοιωτικά. Τότε μπορεῖ νὰ ὀνομάσῃ κανεὶς τὴ φυλὴ αὐτὴ καθάρια.

Καὶ μέσα στὶς ἄπειρες φυλὲς τῶν ἀνθρώπων εἶναι μερικὲς καθάρειες, πού βγάζουν ἄτομα φτερά, πλαστικά, λεπτοκαμωμένα καὶ ὁμορφα σὰν τὰ ἀράπικα τὰ ἄλογα.

Τὸ νέο αἷμα, πού στοχάζονται πολλοὶ συγκαιρινοί μας πὼς εἶναι πλούτος, δὲν εἶναι πάντα δυναμωτικὸ στοιχεῖο γιὰ μιὰ ράτσα, καμιά φορά μάλιστα εἶναι καὶ διαλυτικὸ. Τὸ πολὺ ἢ τὸ λίγο ξένο αἷμα ἔχει κάποια σημασία σὰν αἰτία στὸ σχηματισμὸ μιᾶς νέας φυλῆς. Τὸ λίγο κάποτε δὲ φέρνει σπουδαία ἀλλαγὴ στὴν καθάρια καὶ σχηματισμένη ράτσα. Τὸ πολὺ τὴν ἀναστατώνει κάποτε ἢ τὴν πνίγει καὶ τότε μορφώνεται νέα ράτσα. Ἔπειτα ἐξαρτᾶται καὶ ἀπὸ τὸ εἶδος τῶν αἱμάτων πού σμίγουν. Ὅλες οἱ ράτσες δὲν εἶναι ὅμοιες οὔτε ἰσοδύναμες. Καὶ τί εἶναι τὸ αἷμα, τάχατε, καὶ τί ἡ φυλὴ; Ποιὸς ξέρει; Ὑπάρχουν, λέγουν, ἀνώτερες καὶ κατώτερες φυλές, μὰ πὼς κρίνεται τὸ ἀνώτερό τους ἢ τὸ κατώτερο; Ἡ κύρια διαφορὰ ἀναμεταξύ τους ἴσως εἶναι πὼς οἱ ἀνώτερες ξεπετοῦν, σὰ λουλούδια ἐξαιρετικά, ἀρκετοὺς ἀνθρώπους μὲ ἔξοχα μυαλά, ἐνῶ οἱ κατώτερες δὲ βγάζουν τέτοιους ἀνθρώπους.

Μπορεῖ νὰ μελετηθῇ ἡ ράτσα σὰν κάτι ἀπόλυτο, ξεχωριστὸ ἀπὸ τὰ σημάδια τοῦ πολιτισμοῦ ἢ τῆς ἀπολιτισμῆς της; Ξεχωριστὸ ἀπὸ τὰ δημιουργήματά της, ἀπὸ τὴν παράδοσή της, ἀπὸ τοὺς ἀποθαμένους της; Ξεχωριστὸ ἀπὸ τὸ χῶμα, πού ἐπάνω του καρφώνεται καὶ κλῶθει τὴ ζωὴ της; Ξεχωριστὸ ἀπὸ τὸ κλίμα της; Ἡ φυλὴ καὶ ἡ πατρίδα της πρέπει νὰ σπουδάζωνται μαζί.

Τὸ χῶμα καὶ οἱ ἀποθαμένοι φτειάνουν τὴ ράτσα, λέγει κάποιος. Ἄλλος πάλι βεβαιώνει πὼς μονάχα οἱ ἀποθαμένοι μᾶς κυβερνοῦν καὶ μᾶς ὀρίζουν. Τρίτος λέει πὼς τὸ ἀνακάτωμα ἀνθρώπων διαφορετικῆς καταγωγῆς εἶναι παντοδύναμο. Τέταρτος βεβαιώνει τὸ ἀντίθετο, ὅτι δηλαδὴ οἱ καθάρειες ράτσες εἶναι οἱ δυνατές. Πέμπτος διατείνεται πὼς τὸ κλίμα καὶ ἡ τριγυρισὰ εἶναι οἱ δημιουργοὶ τῆς φυλῆς. Ἐχτος μᾶς ὀνομάζει τὴν πολιτικὴν κατάκτηση. Ἑβδομος τὴ θρησκεία καὶ τὴ γλῶσσα.

Κανένα ἀπ' ὅλα αὐτὰ τὰ στοιχεῖα ξέχωρα δὲ φτειάνει μιὰ ράτσα, μὰ ὅλα μαζί τὴν ἀλλάζουν οἴγουρα καὶ ἀγάλλει ἀγάλλει.

Ποιὸς ξέρει ἂν στὸν ἴδιο τύπο καὶ στὸ ἴδιο κλίμα δὲ φυτρώνουν μοιραῖα, πάντα, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴν καταγωγή τους, ράτσες ὅμοιες, ἱκανὲς νὰ δημιουργήσουν πολὺ ὁμοίους πολιτισμούς; Δὲν ξέρω, μὰ οἱ πέτρες τῆς Ἀθήνας καὶ τῆς Ρώμης, μὲ τὰ μεγάλα ὀνόματα, βγάζουν πνεύματα. Ἡ θύμηση τῶν ἀνθρώπων, ποὺ ζοῦν ἐκεῖ κοντά, ζωντανεύει τὴ φαντασία τους καὶ τοὺς γεμίζει νοσταλγικοὺς πόθους.

Καὶ μελέτησε τότε ὁ Ἀλέξης τὰ ζητήματα τῶν φυλῶν στὰ βιβλία τὰ σύγχρονα καὶ στὴ ζωὴ τὴν τριγυρινή του, γιὰ νὰ πεισθῇ πῶς ἡ γριὰ ἡ Ἀθηنيώτισσα κυρία, ποὺ ξεστόμισε κεῖνα τὰ λόγια, δὲν ἤξερε τί ἔλεγε.

Σὲ πολὺ λίγα συμπεράσματα ξεκαθαρισμένα μπόρεσε νὰ φτάσῃ ὁ Ἀλέξης. Μὲ τὸ σμίξιμο ἀνθρώπων διαφορετικῆς καταγωγῆς σχηματίζονται καινούργιες ράτσες. Ἡ σμίξη ἀλλάζει τὶς παλιὲς ράτσες καὶ διαλύνει τοὺς πολιτισμούς, χαλᾷ καὶ ξαναυτειάνει. Οἱ φυλὲς μὲ κατώτερο πολιτισμὸ ἢ κατώτερες ἱκανότητες πολιτισμοῦ, καὶ ἅς μὴν εἶναι καὶ ὀλιγάνθρωπες, χάνονται μὲ τὴν ἐπαφὴ τῶν φυλῶν ποὺ ἔχουν ἀνώτερο πολιτισμὸ ἢ ἀνώτερες ἱκανότητες, ἅς μὴν εἶναι καὶ πολυανθρωπότερες. Οἱ φυλὲς εἶναι ἄνισες. Οἱ φυλὲς ὅλες εἶναι ἱστορικὲς ἢ τεχνητὲς καὶ ποτὲ ὁλότελα φυσικὲς ἢ καθάριες. Καθάριες ὀνομάζονται κεῖνες ποὺ ἔχουν πολὺν καιρὸ νὰ ἀνακατωθοῦν μὲ ἄλλες καὶ ἔχουν κατασταλάξει καὶ σχηματισθῇ. Τὸ μονιμώτερο πρᾶμα σὲ μιὰ φυλὴ εἶναι ὁ χαρακτῆρας τῶν ἀτόμων καὶ ὄχι οἱ ιδέες τους. Ὅσες ιδέες ἀντέχοντας στὴν πολυκαιρία ἔχουν καταστήσει ὑποσύνειδες μέσα τους γίνονται αἰσθήματα καὶ ἐπηρεάζουν τὸ χαρακτῆρα. Τὰ κλίματα καὶ οἱ τόποι ἐπηρεάζουν λίγο πολὺ τὶς καινούργιες ράτσες καὶ τὶς πλάθουν, ὄχι τόσο πὰ τὶς παλιὲς καὶ σχηματισμένες, τὶς καθάριες. Ἡ παράδοση καὶ οἱ ἀποθαμένοι κυβερνοῦν ὅλες τὶς φυλὲς, μὰ ἡ παράδοση καταντᾷ πρόληψη καὶ σκλαβώνει προπάντων τὶς παλιὲς ράτσες, ὄχι τόσο τὶς καινούργιες. Τὰ συστατικὰ τοῦ χαρακτῆρα δυὸ φυλῶν διαφορετικῆς καταγωγῆς, ποὺ σμίγουν, μορφώνουν τὸ χαρακτῆρα τῶν ἀνθρώπων τῆς νέας φυλῆς, ποὺ σχηματίζεται διαφορετικὸς καὶ ἀπὸ τὶς δυό. Μὲ τὸ νὰ ζοῦν κοντὰ κοντὰ δυὸ ράτσες δὲν ἀνακατώνονται ἀναγκαστικά. Μὲ



τις πολιτικὲς κατάχτησες μονάχα δὲν φτιάνονται καινούργιες ράτσες. Οἱ θρησκεῖες, ποὺ μεταδίδονται κάποτε ἀπὸ ράτσα σ' ἄλλη ράτσα, ἐπηρεάζουν βέβαια τὶς φυλές, γιατί ἐντείνουν κάθε τους ιδιότητα, μὰ μεταμορφώνονται κι αὐτὲς ἀπὸ τὶς ράτσες γιὰ νὰ ταιριάσουν μὲ τὸ χαραχτῆρα τους. Λοιπὸν οἱ θρησκεῖες δὲ δημιουργοῦν ράτσες, ἐνῶ μιὰ γλῶσσα μπορεῖ νὰ ἀφομοιώσῃ διαφορετικὲς φυλές μεταγγίζοντάς τους καὶ τὸν πολιτισμὸ ποὺ ἐκφράζει, ἀλλὰ ἡ φυλὴ ποὺ δίνει τῆς ἄλλης τὴ γλῶσσα της, χωνεύοντας μέσα της τὴν ἄλλη φυλὴ, καταντάει διαφορετικὴ μὲ τὸ νὰ δέχεται στὰ σωθικά της ξένες κληρονομικότητες.

Ἡ τωρινὴ ἑλληνικὴ φυλὴ δὲν εἶναι ἡ ἴδια μὲ τὴν ἀρχαία καὶ ἀπ' αὐτὸ χάσκει ἀκόμα πιὸ κωμικοτραγικὰ ἢ φαντασιοπληξία καὶ προσπάθεια τῶν γραμματισμένων της νὰ σέρνουν τὴν προσοχὴ της κατὰ κάποιο ἀρχαῖο καλούπι. Μήπως καὶ οἱ Ἕλληνες τῆς ἐποχῆς τῶν περσομάχων ἦταν ἡ ἴδια ράτσα μὲ τοὺς Ἕλληνες τοὺς προσηρικούς; Μὰ ἡ σμίξις τῶν αἱμάτων, ποὺ γίνεται στὰ ἑλληνικὰ τὰ χώματα αἰῶνες τώρα, δὲν εἶναι σημάδι ἀπελπιστικὸ γιὰ τὴν καινούργια φυλὴ, ποὺ βγῆκε ἀπὸ τὸ ἀνακάτωμα τοῦτο. Τὴν ψυχὴ τὴν ἑλληνικὴ, μ' ὅλα τὰ σημάδια, τὴ διατήρησαν ἀρκετὰ ὅμοια μὲ τὴν πρωτινὴ της μορφὴ τὰ χώματα τὰ ἑλληνικὰ καὶ τὰ κλίματα, ποὺ ἀκατάπαυτα ἐπηρεάζουν μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τοὺς ἀνθρώπους ποὺ κατοικοῦν ἐπάνω τους καὶ μέσα τους, γιατί τοὺς ὑποτάζουν στὶς ἴδιες ἀνάγκες. Ἡ θάλασσα πάντα βγάζει ναυτικούς καὶ ἐμπόρους ταξιδιάρηδες καὶ διατηρεῖ τὴ ναυτικὴ παράδοση σ' ἓναν τόπο, φτείνοντας συνάμα καὶ πολιτεῖες περιθαλάσσιες. Οἱ πολιτεῖες πάντα βγάζουν πολῖτες καὶ ἀριστοκράτες. Τὰ βουνὰ πάντα βγάζουν βοσκούς καὶ βοῦνίσιους καὶ διατηροῦν τὴν ποιμενικὴ καὶ τὴν πολεμικὴ διάθεση, νὰ ποῦμε, τὴν ἐλεύτερη, τὴν ἀντρειωμένη, τὴν κλέφτικη, τὴν ἀρματολική, τὴ στρατιωτικὴ παράδοση. Οἱ κάμποι πάντα πλάθουν γεωργούς καὶ ἡ ζέστη τοῦ ἡλίου πάντα ὠριμάζει σιφύλια καὶ ἐλιές. Ἡ ποικιλία τῶν τόπων καὶ τῶν κλιμάτων πάντα σμίγει τοὺς ἀνθρώπους, κατὰ τὶς διαφορετικὲς ἀνάγκες τους, σὲ κοινότητες ξεχωριστὲς καὶ ἀνόμοιες ἀναμεταξύ τους. Οἱ γύρω κατακτητικοί, πολεμικοί

ἐχθροί, πού μὲ τὸ νὰ καταχτοῦν καινούργιους τόπους δὲν εἶναι ποτὲ ἄρκετὰ πολυάνθρωποι, ὥστε νὰ τοὺς γεμίζουν μοναχοί τους, πάντα ὑποτάζουν τοὺς ντόπιους καὶ συμβιβάζονται κομμάτι μὲ τοὺς ὑποταγμένους γιὰ νὰ δέχωνται τὴν κυριαρχία τους αὐτοί, χωρὶς αἰωνίους σηκωμοὺς καὶ ἀντίστασες. Καὶ ὁ συμβιβασμὸς τοῦτος πάντα ἀναγνωρίζει τὴν αὐτονομία τὴν τοπικὴ καὶ κάποια ἰδιοκυβέρνηια. Οἱ εἰρηνικὲς καὶ πολυάνθρωπες φυλές, πού κατεβαίνουν ἀνοργάνωτες ἀπὸ τὸ βορρᾶ γιὰ ναύρουν καινούργιους κάμπους, νὰ τοὺς πλημμυρίσουν καὶ νὰ τοὺς ὀργώσουν, πάντα δίνουν τὸ αἷμα τους καὶ ἀλλάζουν τὴ σύσταση τῶν ντόπιων κατοίκων τῶν κάμπων, μὰ καὶ ὑποτάσσονται τελειωτικὰ στὴν ὀργανωμένη ὀλιγαρχία τους καὶ ἀλλάζουν κι αὐτοὶ ἀγάλι ἀγάλι καὶ χωνεύονται ἀπὸ τὴ φύτρα τοῦ τόπου, παίρνοντας καὶ τὴ γλῶσσα τῶν παλιῶν κατοίκων καὶ μὲ τὴ γλῶσσα καὶ τὴ σκέψη τους καὶ τὰ συνήθια τους — τὸν πολιτισμὸ τους.

Καί, ὅταν τὰ ξεκαθάρισε κάπως αὐτὰ ὁ Ἀλέξης μὲ τὸν ἑαυτό του, τοῦ ἦρθε νὰ φωνάξῃ στοὺς Ρωμοὺς μὲ μεγάλη φωνὴ γιὰ ν' ἀκουστῇ ἀπὸ ἄκρη σ' ἄκρη:

— «Κοιτάξτε τριγύρω σας καὶ πέστε μου ἂν οἱ Ἕλληνες μοιάζουν ἀναμεταξύ τους καὶ στὸ φυσικὸ τους καὶ στὸ ἠθικόν. Οἱ Ἕλληνες εἶναι ἄπειροι τύποι. Καὶ δὲν εἶναι μόνο ἡ διαφορὰ τοῦ κλίματος καὶ τῶν τόπων, πού κάνει τοὺς Ἕλληνες καὶ διαφέρουν ἀναμεταξύ τους ξεχωρίζοντάς τους, εἶναι προπάντων ἡ σμίξη μὲ ἄλλες φυλές, πού δὲν ἔγινε παντιοῦ οὔτε στὴν ἴδια δόση οὔτε μὲ τὴν ἴδια ξένη φυλὴ οὔτε στὴν ἴδια ἐποχὴ. Βρίσκονται ἴσως καὶ μέρη πού οἱ Ἕλληνες ἔμειναν ἀμόλυντοι σχεδόν. Ἀκόμα δὲν ἔγινε τὸ ἰσοπέδωμα τῶν διαφορετικῶν αὐτῶν Ρωμῶν— ἴσως καὶ ποτὲ ὀλότελα νὰ μὴ γίνῃ — καὶ ἡ ἀποκρυστάλλωσή τους σ' ἓνα τύπο, σὲ μιὰ μορφὴ, σ' ἓνα καλούπι. Οὔτε ἔλαχε τὸ αἷμα καμιᾶς ἀπ' αὐτὲς τὲς φυλές, πού χύθηκε ποτάμι μέσα στὴ μεγάλη μάζα τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς τῆς χιλιοανακατωμένης, νὰ εἶναι τόσο δυνατὸ σὲ ποσοδὴ ἢ σὲ ποιοδὴ, πού νὰ κυβερνήσῃ τὰ ἄλλα αἱματά της. Καταλάβετε τὸ τέλος πάντων, ὦ Ρωμοί, ἡ ρά τ σ α σ α ς εἶ ν α ι κ α ι ν ο ὄ ρ γ ι α, καινούργια καὶ αὔτειαστη, δὲν εἶναι καθάρια

ἀκόμη, δὲν ἔχει σχηματιστῇ ὁλότελα, δὲν ἔχουν κατακαθίσει  
 ὅλα τὰ αἵματα καὶ οἱ κληρονομικότητες, πού χύθηκαν μέσα  
 της, δὲν ἔχει βγῇ ὁ μέσος ὅρος τοῦ χαρακτῆρα της καὶ τοῦ  
 μυαλοῦ της. Ἀκόμα γίνεται σπὶς ἄκρες τὶς μακρινὲς τῶν ἑλλη-  
 νικῶν χωμάτων σμίξη μὲ Σλαύους, μὲ Ἀρβανίτες, μὲ Ἀνα-  
 τολίτες, ἀκόμα γί ν ε τ α ι, ἀκόμα σχηματίζεται ἡ φυλή σας,  
 λοιπὸν τί ἀπελπίζεστε; Τὸ ὅτι ἡ ράτσα σας εἶναι καινούργια  
 δὲ σᾶς ἐγκαρδιώνει; Ἄν τὸ ἀνακάτωμά της μὲ ἄλλες φυλὲς  
 δὲν τὸ βλέπετε σὰν καλὸ σημάδι γιὰ τὴ μελλούμενη προκοπὴ  
 της, ποιὸς σᾶς φταίει; Ἄν σᾶς φταῖν οἱ δασκάλοι, πού σᾶς  
 ἀποστραβώνουν καὶ σᾶς μαλακίζουν, πνίχτε τους καὶ ἀνοίχτε  
 τὰ μάτια σας, ὦ τυφλοί, καὶ δεῖτε τί γίνεται στ' ἀλήθεια. Φτειά-  
 νεται μιὰ νέα ράτσα καὶ δὲ χαίρεστε; Πετάξτε ἀπὸ πάνω σας  
 τὴν πανάδα καὶ τὰ βάρη πού σᾶς φόρτωσαν οἱ γραμματιζού-  
 μενοι καὶ οἱ τάχατε μορφωμένοι. Πῶς δὲ νοιώθετε τὴ δύναμη,  
 πού κρύβει μέσα της, ἴδιο νέο φυτὸ ζουμερώτατο, ἡ ράτσα σας  
 ἡ καινούργια; Αὐτὴ ἡ δύναμη θὰ δημιουργήσῃ, μάθετέ το, τὸν  
 καινούργιο σας πολιτισμό. Ξεχάστε, ἀδέρφια, τὰ ἀρχαιότερα  
 καλούπια τῶν συνονόματῶν σας Ἑ λ λ ῆ ν ω ν, πού κι αὐτοὶ  
 δὲν ἦταν ποτέ τους καθάριοι Ἕλληνες. Ἔχετε στὰ σπλάχνα  
 σας, βαστάτε στὰ χέρια σας ἱκανότητα καὶ ἀξία γιὰ νὰ πλάσετε  
 καινούργια καλούπια καὶ δὲ ἐνθουσιάζεστε καὶ δὲ συναρπά-  
 ζετε καὶ δὲ μεθάτε ἀπὸ διονυσιακὴ μανία; Εἴστε ἐλεύτεροι,  
 ὦ Ρωμιοί, καὶ δὲν τὸ νοιώθετε; Εἴστε ἐλεύτεροι γιὰ νὰ γίνε-  
 τε νικητὲς ἀνάμεσα σπὶς φυλές, στὰ κράτη καὶ στοὺς πολιτι-  
 σμοὺς καὶ κάθεστε; Εἴστε ἔτοιμοι ἀπὸ φυσικὸ σας νὰ γίνετε  
 καὶ στρατιῶτες, ἂν εἶναι ἀνάγκη, φτάνει νὰ θελήσῃ κάποιος  
 ἀρχηγὸς νὰ σᾶς κάμῃ. Ὡ Ρωμιοὶ κακομοιριασμένοι, μαραν-  
 τζιασμένοι, πότε θ' ἀνοίξῃ τὸ μυαλό σας γιὰ νὰ πάψτε νὰ εἴ-  
 στε ραγιάδες; ραγιάδες τῶν δασκάλων σας; Μιὰ φορὰ θὰ  
 γίνῃ καθάρια ἡ φυλή σας, ὅταν κατασταλάξουν σὲ στρώματα  
 πειθαρχημένα οἱ κληρονομικότητες ὅλες πού κληρονομήσατε  
 καὶ βγῇ ὁ μέσος ὅρος, καὶ τότε θὰ ἔχετε σφαλίξῃ τὶς πόρτες  
 στὰ ξένα αἵματα καὶ θὰ χαίρεστε ξεμοναχιασμένοι, περήφα-  
 νοι, ξεχωριστοί, μέσα σ' ἓνα καινούργιο πολιτισμό, πού θὰ τὸν  
 ἔχετε δημιουργήσει ἐσεῖς μοναχοί σας. Ἀπὸ τὴν πρωτὴν ἑλ-

ληνική ψυχή σας απόμειναν σημαντικά σημάδια στὰ σωθικά σας. Μὰ τί κι ἂν ἐχάσατε μερικά ἄλλα της στοιχεῖα; Μήπως δὲν ἀποχτήσατε καινούργια καὶ διαφορετικά; Τὴν ψυχή, τὴν ἀνθρώπινη, τὴν ἐλεύτερη, τὴν πλατύτερα ἑλληνική, δὲν τὴν ἐχάσατε; τί κλαῖτε; Τί βαριέστε πὺν ζῆτε; Ποιὰ στραβωμάρια σᾶς κατέχει; Ὑανοῖξτε τὰ μάτια σας, ἀνοῖξτε τὰ μάτια σας!» !

